天刚破晓，太阳还未跃出地平线，妻子就叫醒了两个孩子。

“快起来，你们这两个懒虫！”她嚷道，“我们要进山砍柴去了。”

她给每个孩子发了一小块干瘪的黑面包,并告诫他们：“这是你们今天一天的粮食，吃完了就等着饿肚子吧！”

格蕾特接过面包，放在手心里掂了掂,面包很小，很轻，像一片干枯的树叶。

她把自己那块和汉塞尔的那块一起藏进了脏兮兮的围裙底下——因为汉赛尔的口袋里塞满了白石子，鼓鼓囊囊的，像两个小拳头。

格蕾特的动作很快，母亲和父亲都没有注意到。他们都忙着别的事：母亲在假装整理背篓，父亲在假装磨斧头——他们不敢看孩子们的眼睛。

樵夫一家朝着森林出发了。

清晨的森林很安静，安静得像一座坟墓。树木光秃秃的，枝丫像枯骨一样指向灰蒙蒙的天空。

地上铺满了落叶，落叶是褐色的，腐烂的，踩上去发出沙沙的声音，像是有什么东西在地底下叹气。

空气中有一股潮湿腐朽的气味，混着泥土的腥气，和某种说不清的甜味——或许是死去的动物的尸体，或许是正在腐烂的树根。

汉赛尔走一会儿，频繁地停下脚步，回头看向家的方向。

樵夫生气地吼道：“汉赛尔你回头瞅什么？专心走你自己的路！”他的声音比平时更响，像是在掩饰什么。

“哦，爸爸，”汉赛尔的声音甜甜的，很天真，“我在看那只白猫，它蹲在高高的屋顶上，想跟我说再见呢！”

“那不是白猫，蠢货。”母亲不耐烦地推了他一把，“那是被阳光照亮的烟囱。”

汉赛尔踉跄了一下，差点摔倒。

格蕾特伸手扶住了他，她的手很小，但很稳。

汉赛尔其实并没有在看小猫，他回头是为了悄悄把白石子从口袋里掏出来，一粒一粒地丢在他们走过的路上。

白色的小石子落在落叶上，发出轻微的声响，随即被脚步声掩盖。

格蕾特听着那些声响，一粒，两粒，三粒……她在心里默默地数着，像是在数自己的心跳。

他们走了很久。太阳从东边升起来，爬到头顶，又慢慢往西边滑下去。

森林越来越密，越来越暗，树木的枝丫在头顶交织成一张网，把天空割成无数碎片。

格蕾特的脚磨破了，鞋底太薄，碎石硌得她生疼。她的胃又开始叫了，那种空荡荡的、灼烧般的疼痛从胃底升起来，一直烧到喉咙。

但她一句话也没说，她只是低着头，眼睛盯着地上那些白石子，那些被汉赛尔丢下来的、像银币一样闪闪发光的白石子。

到了森林的深处，樵夫对两个孩子说：“嗨，孩子们，去拾些柴火来，我给你们生一堆火。”

樵夫的声音听起来很疲倦，像是走了很远的路，又像是刚刚哭过。

格蕾特知道，一个人在做一件自己知道不该做的事情时，声音就会变成沙哑破碎的质感。

汉赛尔和格蕾特捡了许多枯枝，把它们堆得像小山一样高。那些枯枝很干，很脆，一折就断。

枯枝点着了，火焰升得老高后，母亲对兄妹俩说：“你们俩在火堆边上好好呆着，我和爸爸到林子里砍柴，干完活我们就来接你们回家。”

她没有看孩子们的眼睛。

她的目光飘在别的地方——在树梢上，在云朵上，在火焰上，在任何不需要面对两个孩子的地方。

汉赛尔和格蕾特听话地坐在火堆旁边。火焰噼啪作响，火星飞溅到空中，然后熄灭，像一群短命的萤火虫。

格蕾特盯着火焰，看着它舔舐着枯枝，把它们一点一点地变成灰烬。

火焰和饥饿是一样的，都是慢慢地把你吃掉，直到你什么都不剩。

到了中午时分，他们吃掉了自己那一小块面包。格蕾特把那块黑面包掰成两半，一半给汉赛尔，一半给自己。

面包硬得像石头，格蕾特把它含在嘴里，用唾液慢慢地泡软，然后一点一点地咽下去。

黑面包的味道很苦，带着霉味，但她吃得很仔细，很认真，像是在享受一顿大餐。

吃完后，她舔了舔手指，把指尖上最后一点碎屑也舔干净了。

因为一直能听见斧子砍树的嘭嘭声，兄妹俩相信父母就在不远处。那声音很有节奏，一下，一下，又一下，像是在敲鼓，又像是在心跳。

汉赛尔靠在格蕾特的肩膀上，慢慢地闭上了眼睛。

格蕾特没有睡，她听着嘭嘭声，听着风声，听着火焰的噼啪声，听着森林深处某种不知名的鸟叫声。

兄妹俩不知道的是，他们听见的根本不是斧子发出的声音，而是一根绑在一棵小树上的枯枝，在风的吹动下撞在树干上发出来的声音。

汉赛尔坐了很久很久，疲倦得上眼皮和下眼皮都打起架来了。

格蕾特终于也撑不住了，她的眼皮越来越重，像是有两块石头压在上面。

她最后看了一眼天空——灰蒙蒙的，没有太阳，没有云，什么都没有——然后闭上了眼睛。

没过多久，兄妹俩人都睡着了。

格蕾特梦见自己变成了一只巨大的兰花螳螂，通体洁白，美得令人窒息。

她站在教堂的祭坛上，神父在她面前瑟瑟发抖，金烛台被打翻，赎罪券像雪花一样在空中飞舞。

格蕾特张开像花瓣一样柔软、像刀锋一样锋利的前肢，轻轻合拢。

神父在她怀里挣扎，像一只飞虫在做最后的、徒劳的抵抗。

格蕾特饶有兴味地品尝着神父的恐惧，然后她醒了。

等他们从梦中醒来时，周围一片漆黑。月亮还没有升起来，森林里黑得像一口棺材。

树影在黑暗中摇曳，像无数只手在挥舞，像无数张脸在尖叫，风从树梢吹过，发出呜咽般的声音。

汉赛尔害怕得哭了起来，他的哭声在黑暗中回荡，显得格外响亮。

“这下咱们找不到出森林的路了！”汉赛尔抽泣着，声音颤抖得像风中的树叶。

格蕾特站起来，拍了拍裙子上的土，动作从容得像是在自家院子里散步。

她抬头看了看夜空，天上没有月亮，但有数不清的星星，像一颗颗被擦亮的银币。

星光下，白色的石子闪着微弱的光芒，像一条细细的银线，蜿蜒着伸向远方。

“别担心，”她的声音很平静，“等一会儿月亮出来了，咱们很快就会找到出森林的路。”

不久，一轮满月升起来，月亮又大又圆，白得像一块银子，挂在黑色的树梢上，像一只巨大的眼睛。

格蕾特拉着哥哥的手，循着月光下像银币一样闪闪发光的白石子往前走。

那些石子一颗接着一颗，在月光下闪着柔和的光，像是在对他们说：这边走，这边是回家的路。

他们走了整整的一夜，格蕾特的脚磨出了血泡，但她没有停。

格蕾特走不动的时候，汉赛尔就背着她走。格蕾特轻得像一袋羽毛，汉赛尔背着妹妹，每一步都踩在那些白石子上，每一步都踩在回家的路上。

当太阳把天空染成淡紫色和橘红色时，他们终于走到了家门口。

格蕾特敲了敲大门，开门的是母亲，她站在门口，手里拿着一块抹布，身上围着围裙，看起来像是在做早饭。

母亲看见两个孩子，愣了一下，然后脸上露出悲喜交加的笑容。

“你们怎么在森林里睡了这么久！”母亲的声音尖得像是被人掐住了脖子，“我还以为你们不想回家了呢！”

格蕾特没有说话，她盯着母亲脸上奇怪的笑容陷入了沉思。

樵夫听到声音从屋里冲了出来。他看到两个孩子，先是愣住，然后脸上的表情变得复杂起来——有惊讶，有愧疚，有某种说不清的东西。

樵夫咧开嘴角，露出一个夸张的、过于灿烂的笑容。

“哦天啦，我的孩子！感谢上帝！”他张开双臂，把汉赛尔和格蕾特搂进怀里。他的怀抱很紧，紧得让格蕾特喘不过气来。

樵夫的身体在发抖，不知道是因为激动还是因为别的什么。

格蕾特能闻到他身上的汗味，她的胃翻涌了一下，但她没有动。

她安静地待在樵夫的怀抱里，像一只被捉住的飞虫。

樵夫带着两个孩子进屋吃饭，饭桌上出现了久违的土豆泥和卷心菜汤。

原来樵夫昨天卖柴时，遇到了一位出手阔绰的贵族老爷，多得了两个银币，换了一大袋粮食。

回来的路上，樵夫想到一双儿女可能会曝尸荒野，心里十分难受，为此他还把妻子大骂了一顿。

毕竟，这世上有哪个男人能拒绝妻子无理的请求呢？最毒妇人心！他只是个无辜的丈夫罢了！

幸好，孩子们都回来了。

格蕾特坐在角落里，一边喝卷心菜汤，一边听樵夫吹牛。

她的嘴角微微翘起来，露出一个若有若无的笑容。那个笑容很美，很淡，像一朵在春风中摇曳的花。

格蕾特知道，这不会是最后一次。

樵夫一家在一起艰难地生活了半个月，粮食一天比一天少，人们的脸一天比一天瘦，村子里的争吵声一天比一天大。有人偷东西，有人打架，有人把自己的孩子卖给了路过的人贩子。

教堂的钟声还在响，赎罪券还在卖，神父的火腿还在飘香。

格蕾特知道，下一次很快就要来了。