方从南许久没有和长辈一起吃家常菜，父母离异后，大学四年他连家都没回去过。
母亲有了新的家庭新的生活，他不便去。父亲还在服刑，回去只有泼红油漆赌锁眼的讨债鬼，他也不想去。
在A市那个学校后面的城中村一住就是四年，过年没外卖就去超市买盒速冻水饺勉强果腹。
吃完了饭，他还是没架住叔叔阿姨的热情，被留了下来唠家常。
“小方呀，听我儿子说你上班啦？在哪里呀。”
“阿姨，我在昌茂实业。”
“哎哟，那里是真的蛮好的呀，你是真的厉害哦。”
一言一语中时间飞逝，他趁空隙打开app，程竹似乎刚起床，给他发了个“早安”。
“早，我在……”他打字的手一顿，很快想好了称呼，“在朋友家吃饭。”
“方方哥哥。”梁林诗不知何时又出现在他身边，葡萄一样的黑眼珠盯着他，手机捧着一个小玩具，“你送我的盲盒抽出隐藏款了，送给你。”
方从南接过那个塑料小人儿，梁林诗的视线始终跟随着，他就看出了她的舍不得：“哥哥送你的，你留着就好。”
说罢，也到了该离开的时间。他来到厨房和正在洗水果的叔叔阿姨告别，总算是告一段落。
走到楼下单车棚，方从南这才有时间回复消息。
“朋友，还是男朋友。”
“你们都见家长了？”
“宝贝，你不会不要我了吧。”
什么乱七八糟的。
“普通朋友，别多想。”
“我和男朋友闹分手了，你什么时候回来？”
方从南刚来到小区门口，电话响了起来，是徐哥。
“小方啊，你有空来公司不？程总突然把业务谈完了要提前回来啊，机票改签，你过来搞一下手续。”
“……我现在来，一小时后到公司。”
自作孽不可活，方从南活了二十二年总算体会到了。他火速回程竹家收好行李衣服，放回小区门卫后一脸怨气地来公司打卡。
还好只是个小变动，在公司几下就弄好了。方从南顺便把毕业证交给了人事部，只等周一后走完程序。
“宝贝，我今晚到。”
到就到吧，反正他可是真没精神见面了。
“那你到家好好休息。”
回家路上他顺便买了菜，明天他也不想出门，干脆多买些吧。出门时他特意给猫碗里多添了些猫粮，应当是没有大问题。
拖着疲惫的身躯回到家，中午吃得太饱，他甚至都不觉得饿。方从南坐在沙发上，程竹已经上飞机准备起飞，他记得机票上的飞行时间是九个多小时。
九个多小时，即使航班不延误，恐怕回到家也得到第二天凌晨了吧。不过听徐哥说出差有补休，也算能好好歇歇。
望着窗外渐渐西沉的太阳，他竟有了困意，可想强撑清醒作抵抗，但很快就败下阵来。
他被手机电话铃声吵醒，迷糊之中打开手机，这才晚上七点多，程竹应该也没有这么快回来吧？
“…喂？”
“阿方，出来玩啊。”对面是震天响的音乐声，他能感觉到梁林晚几乎是在吼。
方从南对这种场所向来不感兴趣，或许也是朋友少的缘故吧，比起一堆不熟悉的人凑在一起谈天说地，他还是喜欢窝在房里看一部电影。
“下次吧。”他懒得与梁林晚多说，不过多亏他给自己打了电话，才不至于让他睡到夜深人静的半夜。
虽然他独自生活了这么久，但对抗孤独始终是一道难题。
坐在沙发上醒了醒瞌睡，方从南才来到冰箱翻找起来，搭配着准备做饭。
电视里正好播放到二人曾一起看过的电影，好巧不巧，正是《怦然心动》。
方从南低头慢慢吃着，电影也一幕幕播放，那天电影院里的细节渐渐浮现在眼前。短短几个月里无数次亲吻，无数次拥抱，以及那个专属于二人的秘密。
独一无二的，为他而生出的，程竹舌尖那个永远无法愈合的伤口。
他愈想愈烦躁，把剩下的饭菜塞进嘴里，强迫自己停止思考，从电视机前离开。
明明自己从前从未感受过寂寞，所有的空闲都被工作直播填满。方从南打开后台消息，从上向下浏览，根本翻不到底。
所有人都只是过客而已。方从南告诫自己，他的目标如此明确，其他一切都要为此让步。
方从南打起精神，学着最热门的妆教做好了造型，在补光灯前又做回了那个光芒万丈的小北。
一如从前那样，互动，卖笑，不经意地撩拨，这是他最擅长的。即使直播频率低了不少，还是有许多观众，直播间一下就被推到了首页。
观众们的热情排山倒海而来，被捧在虚拟的世界之巅，换做任何人都该飘飘然了。一晃眼竟然就到了凌晨，今天榜一没来，但礼物还是收了不少。
“时间不早了，大家也要早点休息哦。”方从南估算了下今晚的收入，确实还算不错，见好就收是他的守则。
关掉直播，从云端跌落现实，自己又成了那个没背景的大公司小职员。
卸妆时后台有新消息提示，方从南顾不上手上还有卸妆油，立刻打开后台查看。
不是程竹，是一个眼熟的老粉丝。他从来没有回复私信的习惯，也不喜欢看消息，如今居然也会因为消息提示而兴奋了。
方从南在聊天记录页面找“叶”，他没有将二人的聊天置顶，仅仅几个小时没有聊天，程竹的消息框就被顶到了后面。
又是对着聊天页面发呆，方从南实在不知道该发些什么，最终恼羞成怒般将手机扣在桌上。
卸妆洗澡后，他将手机擦干净，打开锁屏后映入眼帘的正是二人的聊天记录。
“我想…”
删掉。
“到家说一声。”
发出这句话后，方从南这才如释重负。好像这点暧昧的关心，可以冲淡他的负罪感一样。
方从南趴在床上，浏览着小紫书，果然所有人在大数据面前都是裸/奔，给他推送的除了美妆时尚就是恋爱小技巧。
这种小技巧他才不需要。方从南嗤了一声，接着往下滑，一则推送映入眼帘。
情/趣/内/衣？
第二天睡到正中午才醒来的方从南暗暗发誓，以后绝对不再为男人花一分钱一秒钟。
他点开购物软件，看着五六个未发货的包裹，虽然瞬间起了退货的念头，但也不由得期待起自己穿上时程竹的表情。
凌晨四点收到了程竹的消息，飞机顺利落地，估计舟车劳顿后他也没了见面的精力。
也好，今天接着直播吧。
休息日就在直播中过去，结束直播时刚过傍晚七点，华灯初上，漫天星河。
程竹似乎和自己差不多时间起床，但除了两点时给他发了一句“早安”后，再没有其他消息。
“刚下播。”趁着煮面条的空隙，他抽空给程竹发去回复。
直到吃完晚饭，聊天框也没有回复，方从南盯着聊天界面，心说眼不见为净，退出了app。
爱回不回。
一想到明天又要上班，他就烦得不行。尤其是临时被通知下周多了个项目，为了准时完成不得不加班时。
虽然入职前早就做好了当牛做马的心理准备，可没想到这是纯纯吃人不眨眼啊。
不过自己负责的文件已经发了过来，那就明天早到一些，提前做好吧。他把起床闹钟往前调了一个小时，他住得离公司很近，通勤时间几乎可以忽略不计。
他将手机放在床头柜，完全没注意到放下瞬间屏幕上的消息提示，扯过被子睡着了。
方从南从来都不喜欢早起，每个清晨他都感觉行动的是自己的躯体，而他的灵魂还躺在床上酣睡。
骑着小电驴到了公司楼下，早起为数不多的好处之一就是不用挤电梯和赶打卡。
他与前台美女前后脚到公司，她正低头拆开早餐包装，程竹闻着早餐味儿打了卡，心说自己等会也要找个机会下去买早餐。
走到办公室门口掏出钥匙准备开门，他突然注意到对面的独立办公室门虚掩着。
那是程竹的办公室。
方从南开门的动作一顿，程总应该不至于犯下班不锁门的错误，难道他在公司待了一夜？
方从南蹑手蹑脚地凑到门缝边上，果真看见了一个伏在办公桌的身影。
思前想后，他还是决定卖个人情。
绝对不是出于私心，是百分百的人情世故以及讨好上司。
回到工位火速打开电脑接收文件，电脑界面停在Excel，随后抄起手机用小程序点了两杯瑞瑞。
方从南坐电梯下了楼，时间还早，只希望自己回来前程竹不要醒过来。
他在开三轮车的嬢嬢那儿买了一杯豆浆和两份包子，因为除了包子就只剩韭菜馅的饺子，他实在不敢买。
回了公司，他在办公桌前想了很久，自己到底是偷偷放过去，还是把程竹叫醒给他。
方从南这才发现自己已经浪费了快半个小时，再不做决定恐怕今晚又要加班。不管了不管了，既然想卖人情当然要正面A啊。
他一手提着豆浆包子，一手握着冰咖啡进了程竹的办公室。
“哥。”方从南将东西放下，轻轻推了推程竹的肩膀，见对方没有反应，胆大起来，手指在他露出的后颈游弋。
程竹突然有了动静，方从南立刻将手收回，他呢喃了一句什么后，缓缓支起了身。
“小方？”程竹的声音嘶哑，意识到这点后立刻清了清嗓子，这才发现了桌上的早餐，“你来得真早。”
“哥，你是睡在公司了吗。”方从南办公室饮水机给他打来一杯温水，看他接过水杯后，才后知后觉地纠正称呼，“不是，是程总。”
程竹抿了抿唇，眼下乌青一片，显然是没睡好：“谢谢你的早餐。”
既然目的达到，方从南十分乖巧地准备离开：“没事程总，那我先去工位了。”
“只有我们两个人的时候，你叫我哥也行。”
“好的，哥。”
