B307实验室的灯光比平时更显冷白，映照着诊疗床上丁樾毫无血色的脸。他睡着了，呼吸微弱但平稳，胸口贴着新的电极片，连接着发出规律滴答声的监护仪。静脉输液管里，透明的液体一滴一滴，缓慢地注入他青色的血管。

商浔坐在床边的椅子上，背脊挺直，像一尊沉默的雕像。他没有看监护屏幕上的数据，那些数字已经刻在他脑子里。他的目光落在丁樾脸上，落在那浓密睫毛投下的阴影上，落在他微微干裂的嘴唇上。

排练厅里丁樾倒下的那一刻，他感觉自己左胸口袋里的ICD几乎也要跟着发出警报。那种心脏被瞬间掏空，又被冰冷恐惧填满的感觉，比任何一次心绞痛都来得猛烈。他处理过无数危急情况，面对过更多濒死的患者，但从未有一次，让他的手指在探向颈动脉时，带着那样无法控制的微颤。

“商医生……”丁樾不知何时醒了，声音轻得像叹息，眼睛半睁着，里面蒙着一层水雾般的虚弱，“我好像……又给你添麻烦了。”

商浔没说话，只是起身，调整了一下输液管的速度，又用棉签沾了温水，小心地湿润他的嘴唇。动作专业，一丝不苟，仿佛只是在照顾一个普通的、病情危重的患者。

丁樾看着他近在咫尺的、没什么表情的侧脸，忽然很轻地笑了一下，带着点自嘲：“看来……我的‘高兴’，代价有点大。”

商浔的动作顿住，垂眸看他，眼底是深不见底的墨色。“知道代价，下次就学会控制。”

“控制不了啊，”丁樾轻声说，目光飘向窗外沉沉的夜色，“心跳这种东西……要是能控制，我们也不会在这里了，对不对，商医生？”

他的话像一根细针，精准地刺破了商浔努力维持的平静。是啊，如果能控制，他也不会在十六岁那年躺在手术台上，不会在大二图书馆晕倒，不会在无数个深夜感受着ICD在皮肤下的冰冷存在，更不会……让眼前这个人，如此轻易地扰乱他严防死守的心律。

商浔重新坐下，避开他的目光，拿起之前看到一半的新型ICD手册，却一个字也看不进去。

“商浔，”丁樾忽然叫他的名字，不再是那种带着调侃的“商医生”，声音里带着一种异常的平静，“如果有一天我不在了……”

“没有如果。”商浔打断他，声音冷硬，带着不容置疑的力度，像在宣布一个医学结论，“只要我还是你的医生，就不会有这种如果。”

丁樾却像是没听到，继续说了下去，语气甚至带上了一点奇异的、近乎温柔的安抚：“你就当我去下一世了。”

商浔捏着手册边缘的手指猛地收紧，纸张发出轻微的褶皱声。

丁樾转过脸，看着他紧绷的下颌线，轻声地，一字一句地，说出了那句盘旋在心底很久的话：“我去给你探探路。”

空气仿佛凝固了。监护仪的滴答声变得异常清晰，敲打在寂静的空气里，也敲打在商浔骤然失控的心律上。他感到胸口一阵熟悉的闷痛，那是情绪剧烈波动引发的征兆，他必须用尽全力才能维持住表面的镇定。

探路？探什么路？通往死亡的路吗？用他那颗比自己更脆弱、更不稳定的心脏？

荒谬。愚蠢。

却又……带着一种让他心脏绞痛的无畏和温柔。

商浔猛地站起身，椅子腿在地板上划出刺耳的声响。他走到窗边，背对着丁樾，肩膀的线条僵硬。窗外是城市的万家灯火，每一盏灯背后似乎都有一个安稳的人生，而他们，却在这里讨论着谁先去为对方探路。

他想起丁樾那份用他心跳谱成的乐谱，想起他笑着说“我们更像了”，想起他悄悄勾住自己手指的温度……所有这些鲜活、滚烫、甚至有些莽撞的瞬间，最终却指向这样一个轻飘飘的、残忍的约定。

“不需要。”商浔的声音从牙缝里挤出来，带着他自己都未曾察觉的、压抑的颤抖，“我的路，我自己会走。”

丁樾看着他的背影，那挺拔的、总是承担着一切的背影，此刻却透出一种深切的孤独和……恐惧。他知道了，商浔在害怕，不是害怕死亡本身，而是害怕他刚才描述的那个场景。

“可是商浔，”丁樾的声音很轻，却像羽毛一样，执着地飘过去，“如果是我先走，我会害怕。怕那条路太黑，太冷。但一想到，也许你以后会来……好像就没那么怕了。”

他顿了顿，补充道，带着一点孩子气的、不合时宜的占有欲：“所以，得是我先去。我得把路照亮一点，等着你。”

商浔霍然转身，眼底是一片翻涌的、近乎赤红的情绪。他几步走回床边，双手撑在丁樾身体两侧，俯视着他，呼吸粗重：“丁樾，你给我听好了。没有探路，没有谁先谁后。你要活着，好好活着，弹你的琴，写你的破曲子。”

他的声音因为激动而沙哑，带着一种近乎凶狠的承诺。

丁樾怔怔地看着他，看着他那双总是冷静自持的眼睛里燃烧着的火焰，那火焰几乎要将他灼伤。然后，他慢慢地、慢慢地抬起没有输液的那只手，冰凉的手指轻轻抚上商浔紧蹙的眉心。

“好啊。”他笑了，笑容苍白，却像破开乌云的月光，带着一种破碎而极致的美，“那说好了谁也不许……偷偷先去探路。”

商浔抓住他抚在自己眉间的手，紧紧地攥在掌心，仿佛要将自己的体温和力量，透过皮肤，传递到那颗同样不安定的心脏里去。

“嗯。”他低低地应了一声，将额头抵在两人交握的手上，闭上了眼睛。

监护仪上，两条分别属于他们的心率曲线，在经历了剧烈的波动后，渐渐趋于平缓，虽然依旧带着不规则的峰谷，却奇异地，在某一刻，找到了相近的频率，如同夜航的船只，在茫茫大海上，终于看到了彼此桅杆上的灯火。

夜还很长，路也还很长。但至少在此刻，他们约定了，要并肩走下去。

作者有话说

显示所有文的作话

第8章 探路