姜英是在第二天晚上回来的。
陈谨梨上完晚自习回家的时候，姜英披散着头发，直挺挺躺在沙发上，灰色的行李箱就随意扔在地上，旁边是一地的玻璃杯碎片，水也洒了一地，像是刚回来就直奔沙发还摔碎了杯子。
陈谨梨小心翼翼地靠过去，轻声叫了句“妈”。
姜英没有回应她，面朝沙发靠背，身体蜷缩，暴露青筋的手捂住眼睛，露出抑制不住的啜泣声。
陈谨梨也记不清这是第多少次，姜英在陈建华那儿得不到自己想要的答复———比如想复婚，比如想多拿些钱，就跑回来拿手边所有能砸碎的东西泄愤。
姜英甚至都没回过头看她一眼，只是边哭边吼：“你滚！陈建华的女儿能是什么好东西！脑子里全是冻，读书也不会，成天想着和男生搞对象，以后除了摆摊就没出路了！我当初为什么要生女的呢！你一出生就要把你……把你扔在医院门口才对！母凭子贵，我要是有个儿子……有个儿子，我就不会离婚，我就不用像现在一样过得人不人鬼不鬼……都怪你……你真该去死陈谨梨！去死啊！你怎么不去死！”
陈谨梨也不记得，是第多少次被姜英扣上莫须有的“早恋”罪名，被姜英骂着去死。
昨晚因为一点点悸动，所看到的变成另一个自己的可能，几乎在瞬间湮灭。
陈谨梨将地上的狼藉收拾好，又安静地退回自己的房间。她还是没办法对姜英说出一个“不”字。“家”这个温馨的字眼，于她却成了禁锢。
这天夜里又下了暴雨。陈谨梨被瓢泼的雨声吵醒的。其实也不算吵醒，差不多一年了吧，她要么难以入睡，要么在半夜惊醒。
陈谨梨睁开眼，看见姜英的房间亮着灯，姜英还没睡，在嘈杂的雨声里隐约透出翻相册的“刷刷”声。
陈谨梨只是将脑袋埋入被子，她现在连叹气都不会了。叹气有什么用，姜英也很久没睡过好觉了，晚上睡一会儿就要醒一次，根本不可能一觉睡到天亮，有时候半夜爬起来，翻出没离婚前和陈建华的合照看了又看，好像这样就能安心。
小刀就在床头柜里，陈谨梨又反射性地想去摸它。手刚触碰到床头柜的拉手，却没拉开———有一瞬间，她想做一些改变，不想自/残了。但勇气来的快，去的也快，手还是无法控制地拉开了抽屉，掏出小刀，在上臂内侧划上一刀。
疼痛似乎是有效的安眠药，陈谨梨很快感受到了困意。她突然想到陆籽白——她现在也有在乎的人了吧。
………
陈谨梨带着一半的麻木沉重，和一半的短暂轻松，意识终于陷入昏睡。
但即使在乎一个人，或者一些人，她还是忍受不了无法抑制的痛苦，想逃避、想结束一切。
后半夜降了温，陈谨梨朦朦胧胧醒来了几次，发现自己似乎在睡梦里把被子踢了没盖上，喉咙发疼。
第二天起床，陈谨梨发烧了，头痛、嘴唇乌青，喉咙发炎，像嗓子里梗着木柴烧了一把火。
姜英给她请了假，拦了一台的士带她去最近的医院。
陈谨梨有一年没来过医院了。上一次来医院，是手指被门缝夹断的时候。
拿温度计一测，陈谨梨发烧到了39度，在输液室里坐着打点滴。消毒水刺鼻，白大褂刺眼，连护士姐姐的温柔声音也刺耳。
烧渐渐退下去，但陈谨梨感觉自己还是头痛欲裂，脑袋里的一块地方像是被人拿针狠狠地乱扎。
医生共开了三瓶点滴，打了两个多小时，陈谨梨一直闭目养神，打到最后一瓶时，旁边一阵喧闹，她睁开眼，坐在她对面的一个小男生刚好打完点滴在拔针了。
小男生穿着小学生的校服，可爱整齐的锅盖头，脸色苍白，但说话的气势十足，一看就是家里宠大的：“我都听你话打完针了，你也要履行诺言，给我买那套乐高。”
小男生的妈妈把手机递给他看：“我在网上买了，明天就到了。”
“妈妈真好，mua。”小男孩开心的来了个空中飞吻。
陈谨梨看着这对母子，突然想起，她这16年从来没跟姜英说过一句她想要什么。她不敢，这种“不敢”慢慢成为习惯后，就变成了“不会”。
等这对母子离开，输液室里只剩下了陈谨梨和姜英。
陈谨梨不知道哪来的勇气，没头没脑来了一句：“妈，我这段时间情绪不好，有点抑郁。”
姜英先是沉默了几十秒，等消化完她的话后，语气凌厉起来，像是要把陈谨梨撕裂：“你是不是在怪我？怪我天天说你！说你一下就抑郁了？你滚啊！现在从我家里滚出去，我一分钱都不会给你！要点脸啊陈谨梨，这十六年是谁供你吃供你穿！”
“我带你来看医生，你还敢跟我顶嘴，我没有你这样的女儿！我生个儿子多好，以后给我娶个孝顺媳妇回来……”
窗外一大群鸟飞过，黑压压几乎盖住窗里所能看见的半边天。
趁姜英往窗外看的瞬间，陈谨梨迅速抹了一下眼睛，将强忍着即将溢出的眼泪擦去。明明早就习惯了、麻木了，怎么又哭了呢？
