玄冕昏迷了整整三日。

这三日，对砚尘而言，比过去三年独自承受病痛折磨时更为煎熬。他寸步不离地守在床边，如同守护着世间最珍贵的琉璃。合体期的修为虽已恢复，但他此刻全然顾不上巩固，所有心神都系于床上那人微弱的呼吸之间。

他每隔一个时辰，便会用温水浸湿的柔软布巾，极轻地擦拭玄冕的脸颊与脖颈，拭去因痛苦而沁出的冷汗。他会小心地扶起玄冕的上身，用指尖撬开他紧抿的唇，将捣碎的、蕴含着温和灵力的草药汁液，一点点渡入他口中，助他维系生机。他甚至不顾自身灵力虚浮，尝试着将自身那带着涅槃新生气息的温和灵力，极其缓慢、谨慎地渡入玄冕体内，试图安抚那两股仍在激烈冲突的神力与煞气。

起初，他的灵力如同石沉大海，被玄冕体内那混乱狂暴的力量瞬间弹开，甚至引来反噬，让他喉头腥甜。但他没有放弃，一次次尝试，如同最耐心的工匠，用最纤细的刻刀，小心翼翼地在那片力量的暴风眼中，寻找着一丝可以切入的缝隙。

直到第三日黄昏，他的灵力终于捕捉到了一丝微弱的共鸣——那是属于玄冕自身神力的、极其微弱的呼唤，仿佛在无边的黑暗与混乱中，本能地抓住了这唯一的外来援助。

砚尘心中一喜，更加专注地引导着自身灵力，如同涓涓细流，缓慢渗透，滋养着那丝微弱的神力火种，帮助它一点点壮大，对抗着阴煞死气的侵蚀。

也正是在这灵力的交融与感知中，砚尘得以窥见玄冕体内伤势的冰山一角。那并非简单的经脉受损，而是两种截然不同的、都蕴含着恐怖法则力量的本源在互相倾轧、湮灭。其凶险程度，远超他所能理解的范畴。这让他对玄冕的真实身份，以及他所拥有的力量，有了更深的敬畏，也愈发心疼他独自承受的这一切。

第四日黎明，晨光熹微，透过破旧的窗棂，在床前投下斑驳的光影。

砚尘正用布巾擦拭着玄冕修长却冰凉的手指，动作轻柔，仿佛对待易碎的珍宝。就在这时，他感觉到指下的手指，几不可察地动了一下。

砚尘动作一顿，猛地抬头，对上了一双缓缓睁开的、带着初醒迷茫与深沉疲惫的眼眸。

那眸中的金色黯淡了许多，却依旧深邃，如同蒙尘的星辰。

“……仙长？”砚尘的声音带着难以置信的惊喜与小心翼翼，握着布巾的手微微颤抖。

玄冕的目光有些涣散，似乎费了些力气才聚焦在砚尘脸上。他看着他布满担忧的脸，看着他手中还未来得及放下的布巾，以及床边矮几上摆放的草药碗盏，沉默了片刻。

记忆如同潮水般缓缓回笼，昏迷前的虚弱，体内依旧存在的隐痛，以及……那持续不断、温和滋养着他一丝本源的熟悉灵力。

“你……”他开口，声音干涩沙哑得厉害，“一直在此？”

砚尘连忙点头，将布巾放下，端过一旁一直温着的清水：“仙长，您感觉如何？先喝点水。”

他扶起玄冕，将水碗递到他唇边。这一次，玄冕没有拒绝，就着他的手，缓慢地喝了几口。清冽的水滑过干涸的喉咙，带来一丝慰藉。

喝完水，玄冕靠在床头，闭目凝神，内视己身。伤势依旧沉重，那阴煞死气如跗骨之蛆，与他的神力纠缠不清，短时间内难以根除。但比起昏迷前那近乎崩坏的混乱，此刻体内的情况已然稳定了许多，有一股温和而充满生机的力量，正在协助他的神力，缓慢地修复着受损的经脉，压制着煞气。

他再次睁开眼，看向砚尘的目光中，少了几分以往的纯粹漠然，多了一丝难以言喻的复杂。

“你的灵力？”他问。

砚尘如实回答：“晚辈见仙长伤势沉重，体内力量冲突激烈，便……贸然尝试以自身灵力相助，万幸似乎有些效用。”他语气恭敬，带着请罪的意味。

玄冕深深看了他一眼。他自然知道，以砚尘初恢复的合体期修为，做此事需承担多大的风险与反噬。这份心意……

“多谢。”两个字，轻飘飘地从他口中吐出，却重若千钧。

砚尘猛地一怔，几乎以为自己听错了。他……他竟然向自己道谢？

一股热流猝不及防地冲上眼眶，他慌忙低下头，掩饰住瞬间泛红的眼圈，声音有些哽咽：“仙长于我有再造之恩，此等小事，何足挂齿。”

玄冕不再多言，重新闭上眼睛，开始主动引导体内神力，配合着砚尘渡入的那股温和灵力，加速疗伤进程。

接下来的日子，村塾内陷入了一种奇异的静谧与和谐。

玄冕大部分时间都在闭目调息，专心祛除体内的阴煞死气。砚尘则守在一旁，一边巩固自身修为，一边随时准备在玄冕需要时，以自身灵力相助。

两人之间的话语依旧不多，但那种无形的隔阂，却在日复一日的守护与疗伤中，悄然消融。

砚尘发现，玄冕在专注疗伤时，周身的气息会变得格外沉静，那张惊为天人的脸上，少了平日的冷峻，多了几分近乎纯粹的安宁。偶尔，他会因为祛除煞气时的剧痛而微微蹙眉，那时，砚尘的心也会跟着揪紧。

有时，砚尘会外出采摘些野果或猎取些寻常野味，笨拙地熬些汤羹。玄冕虽早已辟谷，但或许是伤势需要，又或许是别的什么原因，他并未拒绝砚尘递过来的、盛着清汤的粗陶碗。

这一日，砚尘正在屋外空地演练一套久违的剑法，熟悉着恢复的灵力与身手。剑光清冽，身形流转间，虽不及昔日仙尊风范，却也自有一番行云流水的韵味。

玄冕不知何时结束了调息，静立在门口，目光落在砚尘舞剑的身影上。

他的眼神有些悠远，仿佛透过眼前这执着认真的身影，看到了某些模糊的、存在于遥远过去的碎片。

砚尘一套剑法练完，收势回身，才发现玄冕正看着他，不由得有些赧然：“晚辈技艺生疏，让仙长见笑了。”

玄冕却摇了摇头，缓步走上前。他抬手，指尖在空中虚点几下，一道极其凝练的金色剑气骤然出现，在空中划出一道玄奥的轨迹。

“此处，灵力运转可再圆融三分，意随剑走，而非剑驭意。”他的声音依旧平淡，却是在指点砚尘剑法中的不足。

砚尘先是一愣，随即狂喜涌上心头。他连忙凝神细看，揣摩着那道金色剑气中蕴含的意境与法则。

“还有这招，”玄冕指尖再动，另一道轨迹出现，“过于追求凌厉，失了根基的沉稳。刚不可久，柔不可守，需得刚柔并济，方是正道。”

他寥寥数语，直指要害，所言皆是剑道至理，让砚尘茅塞顿开，许多昔日修炼中晦涩不明之处，此刻豁然开朗。

“多谢仙长指点！”砚尘深深一揖，心悦诚服。

玄冕微微颔首，不再多言，转身回了屋内。

但从那日起，他偶尔会在砚尘练功时，出言指点几句。有时是关于灵力运转，有时是关于道心感悟，虽言语简洁，却每每让砚尘受益匪浅。

砚尘能感觉到，玄冕并非刻意教导，更像是一种……近乎本能的流露。仿佛这些道理早已融入他的骨血，看到不谐之处，便自然而然地指出了。

而这种本能，这种对力量本质近乎直觉的洞察与掌控，愈发让砚尘确信，眼前之人，绝非池中之物。他与阿弃之间的联系，也绝非简单的巧合。

夕阳下，砚尘看着屋内那道静坐的玄色身影，心中充满了难以言喻的安宁与一种悄然滋长的、名为“眷恋”的情绪。

他不知道前路如何，不知道玄冕的记忆是否会恢复，不知道凌渊的威胁何时会再次降临。

但此刻，在这方破旧却宁静的村塾之内，他能守着他，看着他一点点好起来，能与他在修行之路上有所交集，便觉得……岁月静好，莫过于此。

灵台方寸之间，有些东西，正在悄然改变。