尤继衡没有睡到天亮。

三更过一点，他醒了一次。不是疼醒，是听见笔尖刮纸的声音停了。

后账房里只有一盏灯，灯芯快烧到头，光黄而低。屋外的雨已经小了，檐下还在滴水。整间屋子里最清楚的声音，原本是汪履中写账的笔声。那声音停了，尤继衡反而醒了。

屋里灯还亮着。

汪履中伏在账桌边睡着了。右手还包着，左手压着账页，袖口上沾了一点药粉。桌角放着半盏冷茶，茶面浮着一小片炭灰，不知道什么时候落进去的。

他睡得并不安稳，眉心还皱着，像梦里也在算。账页底下压着棚口粮数、义庄后沟图、陆春口供的半页抄件。所有纸都被他的手按住，仿佛一松手，这些乱线就会散开。

尤继衡坐起身，肩伤扯了一下。

他忍住没出声。

外头雨小了，屋檐滴水，一下一下。铺面那边偶尔有人走动，应该是程阿蕙安排夜里守粮的人。

尤继衡伸手去拿自己的外袍，刚碰到，汪履中就醒了。

他醒得很快，眼里还带着倦意，手已经按到账册上：“别动。”

尤继衡停住。

“我只拿衣服。”

“拿衣服之后呢？出门？”

“去看陆春。”

“秦照两个时辰前来过。”汪履中揉了揉眉心，“陆春没死，马成礼也抓到了半截。”

“半截？”

“人抓到了，嘴没抓到。”汪履中道，“咬舌没死，孟军医在缝。”

尤继衡皱眉：“你怎么知道？”

“程阿蕙听来的。她比你的人快。”

“她还听什么？”

“听说魏长陵明早要提陆春和马成礼。”汪履中把账册合上，“所以你现在去也没用。伤口裂了，倒给他多一件可看的。”

尤继衡看了看肩上的布，确实有一点血渗出来，不多。

汪履中起身，拿药瓶。

“坐好。”

“不用。”

“将军若想自己缝第二回，我给你针。”

尤继衡坐回去。

汪履中走到他身前，低头拆开外层布。动作比昨夜熟了些，也轻了些。灯火下，他的眼底有青色，嘴唇因为熬夜有些干。

尤继衡看着他：“你昨夜没睡。”

“睡了。”

“趴那一会儿？”

“也算。”

“汪履中。”

“嗯？”

“你不必做到这样。”

汪履中的手停了一下。

“哪样？”

“粥棚、四铺、捐输、义庄图，还有这个。”尤继衡看着他手里的药，“你不必每件事都往身上揽。”

汪履中把药粉撒上去：“将军昨夜肩上插着箭走回汪家，也很会劝人。”

“我不一样。”

“哪里不一样？”

“我是武将。”

汪履中笑了一声：“武将的□□起来便宜些？”

尤继衡被他堵住。

药换好，汪履中重新缠布。布带绕过肩背时，他不得不贴近。尤继衡没有穿上衣，身上的热意无遮无拦。汪履中的手绕到他背后，指尖摸到旧疤，停了一下。

“这里怎么伤的？”他问。

“箭。”

“哪年？”

“天启四年。”

“那时你多大？”

“二十。”

汪履中没再问。

二十岁。

他二十岁时正在同族里争铺面，学着把笑挂稳，把账做平。尤继衡二十岁时，背上已经有箭疤。

这个念头来得很短，却像一根细刺。汪履中不爱把人的苦拿来比较，苦比苦没有意思。可有些来处一旦被看见，就很难再当作没看见。尤继衡不是天生硬，是二十岁以前就被箭和饷银欠条磨硬了。

尤继衡看出他在想什么：“别把我想得太苦。”

“我没有。”

“你脸上写了。”

汪履中把结扣拉紧：“将军近来总看我脸，收费。”

尤继衡低声道：“多少？”

汪履中抬眼。

这句问得太平，平得像真在谈价。

两个人之间只隔着半尺。汪履中手还停在他肩前，指腹贴着布结。尤继衡没有退，也没有伸手。窗纸外天色还黑，雨后潮气从缝里钻进来，混着药味和血味。

“看一次，”汪履中道，“欠一次。”

“欠什么？”

“还没想好。”

尤继衡看着他：“那你慢慢想。”

汪履中的指尖动了一下，像要收回，又没有。

门外传来程阿蕙的声音：“汪履中，醒着没有？”

汪履中闭了闭眼。

尤继衡低头笑了一下，笑意极短。

“醒着。”汪履中回道。

程阿蕙在门外说：“棚口来人，说第一锅粥被人掺了沙。没煮，发现得早。”

汪履中的脸色沉下来。

尤继衡也起身。

“你坐下。”汪履中按住他。

“这事和陆春、马成礼有关。”

“也和韩峤有关。”汪履中道，“你现在出去，肩上这块布比口供还显眼。”

“我穿甲。”

“甲会磨裂。”

“那你去？”

“我去。”汪履中把药瓶塞进抽屉，“你留在这里。”

尤继衡抓住他的腕。

动作不重，却准确。汪履中低头看那只手。昨夜他替这只手的主人缝伤，指腹还记得肩背的热。现在这只手扣住他，和前几次一样，又不全一样。

“带人。”尤继衡道。

“带周顺。”

“带秦照。”

“他见我烦。”

“他会护你。”

汪履中看他：“将军这算什么？派人看货？”

“派人看你。”

这话直得没有遮掩。

汪履中反而停了。

尤继衡也像意识到自己说了什么，手松开一点，却没完全放。

门外程阿蕙又敲：“你们在里面磨什么？”

汪履中抽回手：“磨价。”

程阿蕙在外头骂：“这种时候你还磨价？”

“马上来。”

他去取外袍。刚披上，尤继衡叫住他。

“汪履中。”

“嗯。”

“昨夜那笔，不用记账。”

汪履中回头。

尤继衡坐在灯下，半边肩缠着白布，脸色还有些白，眼神却很稳。

“哪笔？”

“缝伤。”

汪履中看了他一会儿：“为什么？”

“我还不起。”

这回轮到汪履中说不出话。

外头天色泛灰。第一声鸡叫从后巷传来，粗哑得很。

汪履中把衣带系好，低头笑了一下。

“那先欠着。”他说。

他推门出去。

程阿蕙在门外等，往屋里看了一眼，又把视线收回：“他还活着？”

“活着。”

“你呢？”

“也活着。”

程阿蕙冷笑：“看着不像。”

汪履中没反驳，只往前铺走。天亮前的铺子最冷，地上潮，伙计们缩在门边打盹。秦照已经在外头等，脸黑得像昨夜没睡。

“将军让我跟你。”

“听说了。”

“我不是护你。”

“知道。”汪履中跨出门槛，“看货。”

秦照瞪他一眼，还是跟上了。

屋里，尤继衡低头看着自己刚才扣过汪履中的手。

指腹上沾了一点药粉。

他把手放回膝上，听见前门打开，雨后的风灌进来，又很快被关上。

药粉很快被指腹的热意融开，留下一点淡淡的苦味。尤继衡没有擦。外头脚步远了，屋里重新安静，只剩他一个人和满桌没看完的账。