有些人的存在，就是另一盏灯的燃料。——引语

下山的路很长。

绯不知道自己走了多久。也许是一炷香，也许是一个时辰。她只知道，她的脚步越来越飘，她的呼吸越来越急，她的视线开始模糊。

凛已经说不出话了。他的半边身子完全麻痹，全靠她拖着走。他的头垂在她肩上，呼吸很轻，很浅，像一片随时会飘走的羽毛。

她不知道他还能撑多久。

她必须在他撑不住之前，把他带到安全的地方。那间猎户小屋，他们来之前踩好的落脚点，就在山脚下，不远了。

她咬着牙，一步一步往下走。

月光照在路上，照出那些嶙峋的石头、疯长的杂草、和两人歪歪斜斜的影子。那影子交叠在一起，像一个人，又像两个，拖得很长很长。

又走了一会儿，绯忽然开口：

“凛。”

凛没有回答。但她感觉到他埋在她肩侧的头，微微动了一下。

“你知道刚才在道观里，”她说，声音断断续续的，被喘息打断，“我出来的时候……看见那一刀……我……”

她没有说完。

她不知道自己想说什么。

那一刻的恐惧，那种心脏被攥紧的感觉，那种几乎要失控的愤怒，她说不出来。

她不能让那一幕再发生。

永远不能。她绝对不能再置凛于险境，这对于他来说太危险。她最开始要他，只是为了协助自己，让自己有更多法子查案。他本不应该有这样颠沛的人生，随时都可能有生命危险。假如他没有跟着她过日子，或许他会度过平淡而安全的一生……

……等等，身为谋士，落子不惊的她，什么时候担心起一枚棋子的安危了？

凛没有说话。他用那只还能动的手，轻轻握了握她的衣角。

绯感觉到了。

她低下头，看着他的手。那手苍白，无力，连握拳都做不到，只能轻轻扯着她的衣角。

“走吧。”绯笑道，“快到了。”

两人继续走。

一步一步，跌跌撞撞。

终于，在月亮移到中天的时候，他们看见了那间小屋。

那是一座废弃的猎户小屋，建在山脚下一处背风的凹地里。木门半掩，窗纸破了大半，屋顶的茅草也塌了一块。但好歹能遮风挡雨，好歹是个可以落脚的地方。

绯几乎是拖着凛撞开那扇门的。

她把凛扶到墙角，让他靠着墙坐下。他的脸色白得像纸，嘴唇毫无血色，眼睛半闭着，睫毛在月光下投出浅浅的影。

她蹲下来，看了看他肋下的伤口。血已经止住了，但伤口边缘那圈黑色还在，毒还在。

她又摸了摸他的脉。很乱，很弱。

她从抽屉内摸出一个小瓷瓶，倒出三粒解毒丹。

这丹是她常备着的，能解大多数常见毒。她不知道这药对不对症，但若不对症，至少能延缓发作。

她把药塞进凛嘴里。

凛没有睁眼，但把那三粒药咽了下去。

绯看着他那副要死不活的样子，忽然有些想笑。

可她没笑出来。

她自己也快撑不住了。

她在他对面靠墙坐下，背靠着另一面墙，大口喘气。

小屋里很暗，只有从破窗漏进来的几缕月光，照出两人模糊的轮廓。一个低着头，一个仰着头，只有粗重的喘息声，在空荡荡的小屋里回响。

不知过了多久，凛的呼吸渐渐平稳了一些。那解毒丹似乎起了作用，他脸上终于恢复了一点血色。

但绯的呼吸，却越来越浅。

她靠着墙，闭着眼，像是睡着了。

又像是没睡着。

凛看着她。

月光从破窗漏进来，照在她脸上。那张脸比平时苍白许多，嘴唇也有些干裂，眉头微微蹙着，像是有什么东西在梦里纠缠她。

他想起方才在道观里，那道从她掌心射出的红光。

那一招的代价，比她表现出来的大得多。

她不是单纯的累了。

她是……凛不敢往下想。

——

天亮的时候，凛发现自己能动了。

毒解了大半。虽然身体还很虚弱，虽然肋下的伤口还在隐隐作痛，但至少，他不再麻痹，他可以站起来。

他撑着墙，慢慢站起身，走到绯面前。

她靠着墙，一动不动。

脸色苍白，呼吸微弱，像是睡着了一样。

凛蹲下来，轻轻叫了一声：

“绯。”

没有回应。

他又叫了一声：

“绯。”

还是没有回应。

他的心跳漏了一拍。

他伸出手，探了探她的鼻息。

还有，但很轻，很浅，像一根随时会断的丝。

他又摸了摸她的脉，乱得不像话。时快时慢，时强时弱，像一匹脱缰的野马，在悬崖边狂奔。

凛的手僵在那里。

他看着她，看着那张苍白的脸，看着那双紧闭的眼，看着那微微蹙起的眉头。

他忽然不知道该做什么。他现在体力没有恢复，城里的医馆又很远，一来一回不知道要耽搁多久。

他会的都是杀人的事，他懂的都是怎么让人死。他从来不知道，怎么让人活。

可她现在需要活。

他只能守着。

他在她旁边坐下来，靠着同一面墙，看着她。

从清晨守到正午。

太阳从东边升起来，从破窗漏进来，照在她身上。她的脸在阳光里显得更加苍白，连嘴唇都失去了颜色。

他伸出手，探了探她的鼻息。

还在。

但比清晨更浅。

他又摸了摸她的脉。

还是乱的。

他收回手，继续守。

从正午守到日头西斜。

阳光从西边的破窗漏进来，照在她身上，把她的影子拉得很长很长。她依旧一动不动，依旧闭着眼，依旧像睡着了一样。

他伸出手，又探了探她的鼻息。比正午时稳了一点点。

他又摸了摸她的脉，不像之前那样乱了。

太阳开始落山了。

暮色从窗外涌进来，一点一点吞掉小屋里的光。绯的脸在暮色里渐渐模糊，只剩下一个淡淡的轮廓。

凛盯着那个轮廓，一动不动。

他已经这样坐了一整天了。

从清晨到日暮，从日暮到黄昏，他就这样看着她，看着她的呼吸，看着她的脉搏，看着她脸上哪怕一丝一毫的变化。

他不知道自己还能做什么。

——

太阳落下去的那一刻，绯忽然睁开了眼睛。

破旧的小屋，漏风的窗，暮色里模糊的影子，还有……

“凛……？”

他坐在她旁边，靠着同一面墙，正看着她。

他的脸还苍白着，眼睛底下有淡淡的青黑。

绯看着他，眨眨眼。

“凛，你这样坐了多久？”

凛没有回答。他只是看着她，看着那双终于睁开的眼睛，看着那张终于不再苍白的脸。

他的心跳快了一拍，像是把先前的补上了。

绯见他没回答，也不追问。她又眨眨眼，像是想起什么似的：

“那个人死透了吧？”

凛点了点头。

“毒解了？”

凛又点了点头。

“这么皆大欢喜的事情，”绯笑起来，“你怎么不笑一下？”

凛愣了一下。

笑？

他不记得自己会笑。

从小到大，没有人教过他笑。十二岁之前，家里的人躲着他，叫他阿晦。十二岁之后，他活在刀尖上，没有时间笑。后来遇见她，她给他起名叫凛，教他怎么活，教他怎么杀人，教他怎么在这世上活下去。

可她没教过他笑。

他看着她，看着那张笑脸，看着那双弯弯的眼睛，看着那一点微微上翘的嘴角。

他觉得胸口有什么东西在动，就像一片羽毛落在水面上，荡起一圈极淡的涟漪。

绯看着他愣愣的样子，忽然凑到他面前，笑嘻嘻道：“哎呀呀，我刚才只是消耗太大在休息啦。看上去不省人事只是因为这样子能最大程度降低身体负荷。”

她凑得很近，他能看清她睫毛的弧度。

“我们凛大侠这是……担心了？”

凛没有回答。

他移开视线，看向窗外。

绯却不放过他。她又往他面前凑了凑：

“不说话？”

凛还是不说话。

绯歪了歪头，忽然换了个语气，带一点撒娇，带一点埋怨：

“欸，你说，我当时差点在幻境里迷路了呢……”

凛的睫毛微微颤了一下。

“要是以后再出这样的情况，你找不到我怎么办？”

她的声音很轻，带着一点点委屈，一点点依赖，像小孩子在问大人：你不会丢下我的，对吧？

凛的耳朵红了。

他转头，伸出手，轻轻把她额前的一缕乱发拨到耳后。

他的手指碰到她的额角，又很快缩回去，不知道的还以为是被烫到了。

然后他收回手，重新靠回自己那边的墙上，望着窗外渐沉的暮色。

绯微微一愣。

她看着他，看着他那张永远没有表情的侧脸，看着那泛红的耳尖，看着他微微垂下的眼帘。

窗外，最后一点阳光沉入山峦，天边只剩下一条暗红色的线。然后那条线也消失了，夜色漫上来，把一切都染成深蓝。

小屋里很暗，只有从破窗漏进来的一点微光。

两个人靠着墙，隔着两步的距离，谁也没有说话。

“凛。”

“嗯。”

“今天的事……对不起，也谢谢你。”

“如果不是你撑了这么久，又削弱了幻狐……我估计也不好对付他。”

“……嗯。”

绯知道，这一个“嗯”里，有太多太多他永远不会说出口的话。

她继续望着窗外，望着那满天的星星，望着那慢慢升起的月亮。

凛也望着窗外。

两个人，隔着两步的距离，各自靠着一面墙，望着同一片天空，望着同一轮月亮。

月光从破窗漏进来，照在两人身上。

像他们之间那些永远不需要说出口的话，像他们之间那些永远不需要证明的事。

像她“为了保住自己的棋子”，不惜使出生疏的杀招。

像他坐在那里，守了她一整天。

而她醒来的第一眼，看见的是他。

这就够了。