林叙言身体一震，握着东西的手指无意识松开，卡片“啪嗒”落地，缓了好一阵后，他才又将其捡起。

很恶心的一句话，他搞不清这个人想做什么，脑补了一些悬疑电影里的场景，林叙言背后发凉，不由得打了个寒战。

越想心里越不安，整理了一会儿思绪，他便给周原发去找中介换房子的催促短信，再住下去，生命安全怕是没法保障了。

进家后，林叙言把卡片放到茶几上，转身就往卧室里走，近三十个小时没有睡觉，他已经无暇再去想今天发生的事，一沾上床就睡得昏天黑地，再醒来时，已不知今夕是何夕。

窗外淅淅沥沥下起了雨，他打开手机，屏幕上的六个未接来电都是周原。

“祖宗！你怎么才接电话！”

林叙言睡眼惺忪：“刚才在睡觉，怎么了？”

“你不是让梁博士驻台吗，咱们公司暂时没有空的宿舍，你那里不是正好还有个房间吗，台里打算让他搬进去。”

“为什么？他只是技术指导，直播按时来不就行了。”林叙言眼睛瞪得滚圆，也不忘阴阳怪气一通，“我这地方条件这么差，委屈了人家可怎么办？”

他的宿舍虽然明面上看是一套“两室一厅”的起居室，但其实不过是顶楼加盖的彩钢房，夏天像蒸笼，冬天像冰窖。除了离公司很近没有别的优点。

“那还不是因为有人跟踪你。我让梁博士住进去，有两个大男人在，看谁还敢骚扰你，先这么住着，等我联系中介找到合适的房子，再说搬走的事。”

“他也同意？”

林叙言试探着问。

“当然了，不过我留了个心眼，只说了你直播时间不固定，没说其他的，这是你的私事，说出来也不好。”

林叙言舒了口气，他的确也不希望梁宁知道这件事。

周原怕他又出言不逊，于是苦口婆心道：“这段时间你要多多照顾人家，不许再吵架。”

林叙言用力地揉了揉太阳穴，非常不耐烦地应下。

事情的发展超出了他的想象，驻台工作已经是他能接受的最近距离，但现在要共处一室，林叙言还是有些害怕，害怕四年前的一切重演，过去的烦恼又使他再度烦恼。

“我快到你家门口了。”

林叙言的手机上弹出一条未知来信，号码很熟悉，是梁宁的。

他在门前站了一会儿，房子的隔音不好，能听到脚步声渐行渐近。林叙言的心跳莫名开始加速，面对这位即将到来的“不速之客”，他紧紧抿着唇，眼底是看不清的神色。

窗外雷电暗闪，雨还在下，一阵密，一阵稀，充满了沉寂和压抑。

清脆门铃声打破了屋内的宁静，也把林叙言的思绪拉了回来。他打开门，梁宁穿着一件黑色大衣站在声控灯下，内里还是上午那件深灰色衬衫，暗黄的灯光打在他脸上，五官轮廓分明而深邃。

风从两人中间穿过，拂起男人身上的外套，他低沉的声音里带着些许温柔。

“这些日子要麻烦你了，叙言。”

再次听到梁宁这样称呼自己，林叙言笑容变得有些僵硬，他不知道该说些什么，只能点点头，侧身让对方进屋。

听到有陌生动静，一团黑影从沙发底下蹿出，它尾巴炸毛，冲着梁宁嘶吼。是一只黑白色的美短。

林叙言蹲下来给小猫顺毛，“汤圆怕生，你别招惹它。”

梁宁把猫抱起来，问：“什么时候养的？”

“四年前，捡的。”

“你还记得花生吗？”

林叙言顿了一下，开口：“你还养着？”

“嗯，现在放在朋友那里看着。你想见见它吗？”

花生是两人还在一起时收养的流浪猫，分手后，林叙言下定决心和过去断联，他忍痛割爱，没有带走小猫，没想到梁宁还一直养着。

林叙言回他的声音低了一些，“不用了，太久不见，估计它也认不出我了，我现在有汤圆就够了。”

汤圆听到主人叫自己的名字，马上钻进他怀里。林叙言低头轻抚它，垂下的碎发正好遮住了所有的情绪。

梁宁眼里流出几分落寞，嘴角勾起一个扭曲的弧度，他犹豫了一下，还想说些什么，但林叙言语气里的决绝，让再多的寒暄都成徒劳，话到了嘴边，还是无声地咽下。

他又兀自在房里绕了一圈，最后将目光落在茶几上的那张白色卡片。

梁宁拿起那张卡片，只读了前面半句，便瞬间沉下了脸，他抬头问：“这是什么。”影子黑压压的将林叙言罩住。

林叙言的目光闪过一丝惊讶，而在片刻后被身体里无名的情绪压制，他微微挺直脊背，掩饰着内心的波澜起伏，语气表现的稀松平常，甚至还有些嘲讽。

“粉丝送的，甲方连这个也要管吗？”

他看准时机夺过对方手里的东西，下意识想要扔进身侧的垃圾桶，不料卡片弹落到了地上。

梁宁抢先一步蹲下捡起，拂去纸面沾着的灰尘，又细细地端详着上面的文字。

“粉丝送的，就这么扔了，不怕他们伤心？”他低头看着林叙言，是晦涩不清的神情。

面对男人的突然发难，林叙言无端升起了一分怨气，他用力扯过卡片，却发现对方也在暗暗使着劲儿。

不等他回答，梁宁又继续说：“还是说，这不是粉丝，是你的什么......”

“闭嘴！”听到这儿林叙言全身的刺都竖了起来，他梗着脖颈说道：“我们俩之间已经没有任何关系了，谁送我卡片这件事很重要吗？有这个闲工夫，不如多去操心你的实验数据吧。”

他无从反驳，更不可能让梁宁知道真相，但凡在这个男人面前表现出任何脆弱，都是对那些隐忍痛苦和难捱瞬间的背叛。

梁宁盯着林叙言的眼睛沉默了很久，直到不得不相信这双深瞳里只有敌意而无半分松动，他才撒开手，那本光洁的纸片早已被用力地捏出了皱褶。

将将呆在一起不到五分钟，两人就这样唇枪舌剑，真不知道接下来的日子该怎么度过。

林叙言想尽快结束这个糟糕的话题，他左右看了一会儿，拉着梁宁的行李就朝客房的方向走，“先去看你的房间。”

他打开房门，虽说是客卧，但更像一个杂物间，除了床和书桌，其他都是家里的杂物和品牌方的寄样。

一时间，梁宁被房间的光景震得有些无能为力。

林叙言甩给他一把钥匙，“自己收拾，还指望我给你铺床啊？”说完便朝外走去，离开客房前，转身又扯出一个笑：“对了，汤圆有时候会窝在这里，你别介意。”

说完，林叙言便转身朝浴室走去，全然忘了周原交代过要好好照顾人的话。

梁宁静静看着林叙言离开的背影，心里更是五味杂陈。面对一屋子狼藉，他只能无奈地叹了口气。

林叙言冲完澡出来，头发还在滴水，就看见梁宁已经收拾好所有东西，开始在厨房里忙碌。

“你在干嘛？”

梁宁闻言转身，左手端着一杯牛奶，右手的盘子里放着一些处理过的坚果，“核桃里含有的锌铁元素可以有效缓解耳鸣。”

他将手里的东西递到林叙言面前，动作自然熟练，就像他们已经生活了很久，从未分开。

林叙言看着男人手里的东西，脸色倏然沉了下来，“你这是什么意思？”

“习惯了，记得你以前睡觉前都会喝牛奶。”

“以前？”林叙言背后打颤，“梁宁，你也配提以前？”

所有与从前相关的记忆，都是林叙言不可以被触碰的红线，那些的画面越清晰，他就越痛苦。

林叙言很清楚，曾经看似幸福又甜蜜的日子，不过是承着那位白月光的恩惠，享受不属于自己的爱。

这是他认为的真相，也是他单方面为两人之间关系宣判的死刑。

林叙言抬头看着男人，掷出心底的疑问：“梁宁，你现在能分辨出我是谁吗？”

他的语调放得很轻，明明没什么起伏，却像针一样，刺痛着梁宁的心脏。

“当然，你就是你，我分得清。”男人的声音恳切，解释到最后都成了气音。

“那就不要再提以前了，这会让我一直觉得自己还是那个人的替代品。”

林叙言声音很低，语气十分不留情面。

霎那间，梁宁看着林叙言，眼前却突然出现什么让人恐惧的东西，脸色越发苍白，表情里似乎包裹了许多难言的话，但又无法言说。

他不得不深呼吸一次，手撑在一旁的桌子上，“抱歉。”

小猫感受到屋里气氛紧张，它忙着在二人脚边围转，喵喵叫了几声，一会儿蹭蹭林叙言，一会儿蹭蹭梁宁。

“你记住了，我不是别人，也不是四年前的林叙言。”

这是他给梁宁的警告，也是给自己的。

说完后，林叙言看了一眼对方有些不自然的神情，眸光微微动容了一霎，然后抱起汤圆转身往房间走去。

到门口时，他止住了脚步，但没有回头，“你......记得吃药。”

门关上，房间里很安静，暖黄的灯光把无数细微尘埃照亮，它们在雨后的空气里，湿哒哒的，堵的林叙言胸口喘不过气。

他看向角落里的一个防尘袋，里面是毕业后唯一带出来的东西——CD机。也许是再遇旧人，他打开了尘封已久的机器，随机放了一张唱片。

林叙言躺上床，悠扬的歌声争先恐后地飘进他的耳朵里，同样飘来的还有梁宁方才沙哑的声音。

梁宁应该是发病了，刚认识的时候，他就知道男人精神方面有些问题，视觉认知障碍，需要长期服药。看着那张惨白的脸，很多过分的话又咽了回去。

他都以为自己忘记了，起码不应该记得那么清楚。

从四年前的六月二十一日梁宁出国，到今天一共一千三百九十六天。林叙言不知道自己为什么要刻意去记录，也不知道为什么仅凭男人的三两句话就能轻易调动起他的感官情绪。

于他们而言，渐行渐远才是最好的结局，也许林叙言只是想知道，在分开的四年里，梁宁会不会有一刻后悔，后悔当初对自己的利用，还是那段时光早就淡去了痕迹。

也许林叙言只是不甘心。

他永远无法忘记梁宁下意识里悄悄说过的话，梁宁以为他没听到，但他听到了，那是他恢复听力后听到的第一句话，梁宁叫他：“小璟......”

林叙言有时候觉得，梁宁不是脸盲，是心盲。

失去意识前，他最后一句听到的歌词是“For some reason I can't explain”

只因一些缘由我无法释怀。