大抵因为今日回忆起太多从前。

已经夜深，白玉堂仍不能入眠。

白日里的那场雨捎回寒意，令整座汴梁城又陷冬夜萧瑟的寂景。

无月、无声息。

屋后的池塘水影倒影入窗，映在平闇，是两三丛浮萍、与一尾不太灵光的游鱼。

他不太能像从前一样自在地翻来覆去消耗精力，同自己死磕一阵，只好借着床头的横栏起身。

这是一个很简单的动作，却使他鼻尖很快有细汗，指节用力到发白。

白玉堂披衣出门。

庭灯昏昏如萤火。

加上他有些心不在焉，因此没有发现东厢门前也站了一个与他一样夜不能寐的人。

白玉堂借着房边的长梯攀上屋顶。

因为没有月色，星河变成唯一耀眼的光，他伸手像要触碰，却忽然闭目将星夜关入眼底，毫无征兆张开双臂、背朝檐外自由地落下去。

他摔进厚厚雪地里，溅起层层雪浪。

至和二年，十二月，严冬。

世间在这一日彻底变得怪诞不经。

大雪与严寒，令长街上渺无人迹，天地是静默的，寒风的啸叫像响在万里之外，年轻人在极致寂静里，才有片刻觉得自己活着。

起初，自己给自己诊出滑脉时，他只以为是食滞或热症。

但当别的一些表征清晰到他无法忽视的时候，白玉堂其实很……

他猛然闭目。

入眼的雪花十分冷，冷得他心室都颤栗。

便因此，腹侧的刀口更灼热到刺痛。

他想将这不明不白的鬼东西挖出来，可鲜血涌出来那刻，白玉堂忽然无比清醒。

他或许会死。

而他凭什么要为它用自己性命冒险？

烈酒浇上伤口，剧痛令他颤抖，痛苦被生哽在喉头。

年轻人却发狠地笑起来。

什么都别想击垮他……别以为这样就能击垮他。

至和二年，大寒。

他登上状元楼，从瞭窗坠落，与霜雪同去，苍穹近在咫尺，他伸手触碰，却隔水握住次年三月的漫天星辰。

顷刻间，天地倒置。

他被牵握出水，星汉哗然如大雨跌落，池塘中水波一圈一圈将天幕推荡得粉碎，在天空与“天空”之间，玄青衣裳的男人慌乱涉水，牢牢握住白玉堂手腕。

他破水而出那一刻，展昭像隔着时光，紧紧抓住那年寒冬坠落状元楼的年轻人。

朗夜，亥初。

两个不眠人。

明月匿迹近半宿，此刻忽然现身，悄悄流淌进池中，搅得满池清辉。

白玉堂身在里面，不肯同展昭一起上去。

展昭一时没有牵动他，疑惑回头那刻，忽然僵住。

他意识到什么，头颅僵着，半晌又转回去，望着黑魆魆陷在暗处的房门，更用力地握了握年轻人的手，引着他，一步步走上建在水上的屋廊。

他一步也没有回头。

展昭很显然知道白玉堂介意什么。

因此不看不问不提，仿佛这样就能当做什么都没有发生。

可他们都知道。

自欺欺人啊。

展昭推门、迈进屋内那刻，白玉堂望着生于足下的畸形影子，也正漠然道：“我回去找过罗彤云。

“在知道……之后。”

问题出在哪里呢？发生这样荒诞无稽的事。

起初，他怀疑合昏散。

或许滑——那个古怪的脉象——只是合昏散带来的症状之一。

在身体的表征真正明晰到无可置辩的地步前，白玉堂抱有这样的侥幸。

总之，绝不会是那个荒谬怪诞的可能。

找罗彤云是最下策，但那时他已别无他法。

然而罗彤云已不在白马津。

该是意料之中。

她树敌众多，当然不可能留在一座已然被发现了的宅院里等待下一批仇敌。

“别担心。”可展昭说，“我来找到她。”

他已换下湿衣，在座前蹲下来，取布巾擦净年轻人的双足，灯影交织，光从展昭硬朗的眉骨一路淌下去，照亮鼻尖，却使双目陷进暗调以内，莫名有肃杀的萧索冷意。

白玉堂没有错失这一瞬。

展昭想要杀了罗彤云。

在身中合昏散的当夜，他尚且留罗彤云一条性命，却在时隔数月的这个深夜，真正动了杀念。

白玉堂沉默地望进烛光照不到的昏暗里。

其实他们想的都一样。

这是一个……需得用一生去保守的秘密，它不堪且怪诞，不论用怎样隐晦的方式去问询罗彤云，都终究留下蛛丝马迹。

避免她醒悟后怀疑。

避免她将来哪一日当这做谈资讲给旁人听。

世间唯有死人是最忠诚的守密者。

又或者，秘密的所有者至死闭口不言。

而他早有决断。

白玉堂轻轻呼出一口气，“不必了。”

不必了。

他已经为此囿困至久。

从那时至今，他恨过展昭，也试图杀死过“它”，钻了牛角尖，想着，若非展昭废了罗彤云的修为，他何至于剑走偏锋，落到这个窘迫境地。

合昏散的困局未解，腹中竟还无端多了一个鬼怪东西。

时时提醒自己异于常人。

那一段混沌时日里，怨憎是他的心腔血液，编织成一副仇与恨的罗刹面目，佐酒饮着怨天尤人。

可这分明很没有道理。

由始至终，所有的选择皆是他自行决定，甚至为此用了见不得光的手段，没有与展昭商量，没有经由他同意，一厢情愿地转圜、憎恨。

韩彰来信，说展昭失却记忆，催他回京；又问：去向哪里，因何不归？一连急信四五封，直到最后，二爷手书，说南侠吐血昏迷，或不久于世。

末尾多此一举，添说：昏迷前，依稀是记起他。

“我不想回来。”白玉堂说，“甚至想，你死了才好。”

不止展昭，还有罗彤云、与来信令他知道南侠现状的韩彰，甚至于这诡怪人世，通通覆灭才好！

全都该死……

全都该死。

他陷入回忆，整个人便也摔到过去里，仇怨的恶火从骨缝里钻出来，它仿佛从未熄灭，一星火苗就引爆熊熊烈火，烧得他容色都阴沉可怖。

半晌，却忽忽怅然若失，长睫低敛。

自欺欺人终归要醒的。

当冲动冷却，理智不战而胜，怨恨自此立不住脚。

那本来就基于“它”扑朔迷离的来历，但倘若就连这也变得经不起推敲。

“后来我想了想，大抵上，它与合昏散也是没有关系的。”

灯芯没人挑，歪歪倒进蜡泪，周遭那点昏昧的光亮便进一步向黑暗里塌陷。

他望灯火太久，以至于垂目凝视南侠时，那憧憧如鬼火的影像紧紧跟随而来，令白玉堂一时间难以看清展昭此时面目。

年轻人用力眨了眨眼，终于放弃了。

他阖目，将浑身重量卸在椅中，自嘲道：“从前合欢宗凭借**引胡作非为多年，都尚且没有这类荒谬的传言，岂会到了我这里，便多出这么一条‘神奇’药性。”

于是二十来年认知坍塌如瓦砾碎石。

那不知所谓的仇恨一夕间没了立场，显得无比可笑。

那其实没什么不好承认的，在这个月比夜还深远的夜晚里，面对展昭，那个如鲠在喉的疑问不由自主便脱口而出。

“兄长。”年轻人轻声问，“我是怪物吗？”

像蓦然一支利箭贯穿双耳，令展昭猝然不能听见任何声息。

尔后慢慢有痛彻心扉的寒意从心腔炸开，迟钝如灵魂离窍，不知此身何在，以致四肢百骸僵死，连声音都失去。

春末的寝衣不算厚。

只要轻轻一握，就败露年轻人有别从前的腰身。

或许因为男子到底有别于女子。

它其实并不明显，也算不上多么突兀，可碍不住他们心知肚明，便无法去忽视。

不看、不问、装聋作哑——

就真的能若无其事吗？

沉默的深夜让这一刻漫长得像已经历经六十年光阴。

终于展昭左膝压下来。

他单膝跪立，揽他进怀里。

我陪着你。

展昭心想。

我陪着你。

他分明一字未言，白玉堂却好像已经一字不落全听得分明，以致长久以来的介意都仿佛有瞬间被抚平。

——但也只是仿佛而已。

它仍然在那里，此生、至死。

＊、▂▂▂▂▂▂▂

展义与船商谈妥了启程的时间。

很紧，就在第二天卯初，预计由汴河南下到扬州，再转航西行。

时间是白玉堂定的。

彼时白昼，天光正盛，白福在收拾行囊，展昭见后，在西厢耳房内找到正雕刻机括的白玉堂。

“这两日就走。”年轻人回答说。

他拂去木屑，取下博古架上的袖箭筒比划两下，重拿起凿刀。

展昭又问：“去哪？”

白玉堂默然很久，才道：“蜀地，或更西边。”末了，自嘲一声，“越远越好。”去全然陌生之地，等着它来。

南侠忍不住握紧了手。

他很想抱他。

可终究展昭也只说：“如何去？”

白玉堂便向马厩方向撇了撇头。

“太颠簸。”展昭并不同意，“我让展义去赁船，走水路，快些。”

话落稍顿，明显是仍有话说，却欲言又止。

他鲜少有这一面，引得白玉堂狐疑，“有什么话不能讲？”

这是间光照比起明间分毫不输的耳房，今日暖阳、微风，由四面八方团团涌入，年轻人在其中回首抬目，眼睫是摇摇欲坠一点淡金暖色，便令南侠蓦地失神。

依稀是六年前那一日，天光也正好，是暖阳、微风、与命运交集。

他坐在潘家楼内饮酒，听见楼梯响动，就转头闲看。

那是毫无防备一眼张望。

但见一少年公子拾级而上。

便霎时间，天地骤明、四野皆寂，如春光乍泄。

那一年，南侠约二十有三。

有幸得见人间最盛艳景致。

当时那少年公子于南侠而言是天上月，而今他登琼楼，与明月咫尺之遥，不由自主说：“没什么。”可又讲：“只是……我想与你一起走。”

白玉堂顿时怔一下，眉头渐渐有一道浅褶，“衙里你要怎么交差？”

“我领了件差事，能离京久一些。”展昭没有详说。

但白玉堂任职开封府三近四载，对那些规矩条框十分清楚，因公离京限制颇多，长短都有限期，哪会如展昭讲得那样自由，假公济私是大罪，让人捉到把柄岂会落得好？

因此他拒绝：“用不着。”他不再看展昭，专心雕刻起那副机括，“我会给你写信。”

可这已经不是南侠想要的。

他垂目，默然两息，还是走到年轻人跟前蹲下，再一次道：“我想和你一起走。”

他凝视白玉堂，声音低下来，轻声问：“好不好？”

白玉堂没说话。

他盯着被按住的刻刀，有半晌，才终于抬目望向展昭，“能离京多久？”

“限期一年。”展昭眉目一缓，“你放心，我心里有数。”

白玉堂就不再言语。