暮春江南，烟雨连绵无休。

细雨如织，笼住整条青溪老街，白墙浸潮，黛瓦含烟，整条街巷安静得只剩下雨落檐角的轻响，温柔得近乎疏离。

街中段新开了一间香舍，无牌匾题字，无喧哗迎客。

素木推门，竹帘低垂，屋内清寂无尘，终年萦绕一缕淡淡冷香。

此间主人，名唤顾雪怡。

曾是京城顾侯府最矜贵的嫡女。

自幼养在深宅大院，一言一行皆拘于礼教，一举一动皆系家族颜面。年少温顺，事事周全，步步隐忍，活成了世人眼中最得体、最端庄的侯府贵女。

可体面是给旁人看的，委屈是自己吞的。

数载深宅浮沉，人情冷暖，婚约桎梏，宗族牵绊，一点点耗尽了她心底温热。她常年克制喜怒，收敛锋芒，迎合所有人的期待，唯独亏欠自己半生安稳。

直至初春，一场彻底的人心凉薄，让她彻底幡然醒悟。

她褪去侯府华裳，卸下嫡女身份，斩断所有牵扯，孤身一人远赴江南。

不求富贵，不求归宿，不求世人理解。

只求远离尘嚣，清净自愈。

香舍不大，一院一屋，几竿青竹，半窗烟雨。

顾雪怡一身素色布衣，长发简单束起，静坐案前。玉制香勺轻碾香末，沉水、白檀、浅桂，细细调和，分寸有度。

炭炉温温，香灰平整。

一缕细烟从香篆中缓缓升起，纤细绵长，袅袅盘旋，散出清宁冷香，裹住她满身孤寂。

她日日焚香，不为风雅示人，只为静心安魂。

焚尽前尘虚妄，散去心底积郁，让经年紧绷的自己，终于得以喘息。

来江南两月，她闭门避世，不交友，不闲谈，不问老街人事。

世人不知她来路，不知她过往，只当是个喜香、喜静的寻常姑娘。

这般无人惊扰、无人评判、无人牵绊的日子，刚刚好。

雨势渐柔，风声轻浅。

就在这时，隔壁空置许久的院落，忽然传来一声轻缓的木轴推门声。

声响极轻，却划破了整条街巷的静谧。

顾雪怡指尖微顿，抬眸透过雨雾望向外院矮墙。

两院相邻，中间只隔一道半人高的白墙，墙头探出几枝新绿芭蕉，雨珠垂落，青翠欲滴。

朦胧烟雨里，隔壁院中走入一人。

男子一身清墨色长衫，衣料素雅无纹，身姿挺拔清隽，气质温润出尘。他手持一柄竹骨雨伞，伞沿微垂，遮去大半眉眼，只露出一截干净利落的下颌，线条温和。

步履轻缓，周身无半分市井浮躁，自带一种沉淀多年的清冷书卷气。

想来，是新搬来的邻人。

顾雪怡淡淡收回目光，无心探究。

老街过客来去匆匆，皆是萍水路人。

她早已无心相识，无心牵绊，只求一炉清香，岁岁独安。

隔壁院落自此有了动静。

没有喧嚣搬置，没有言语嘈杂，只有偶尔轻缓的脚步声、整理书卷的微响，以及一缕极淡的松烟墨香，顺着雨风、越过墙头，轻轻漫入香舍。

墨香清冽干净，不浓不烈，沉稳雅致。

与她屋内萦绕的檀香烟气，悄然相融。

一香一墨，一静一清，奇异妥帖。

顾雪怡垂眸，继续整理手中香材。

雨落青檐，青烟袅袅，墨香隐隐。

两个独立的方寸小院，因一场江南烟雨、一缕隔空气息，悄然有了无形羁绊。

不知过了多久，墙外传来一道低沉温润的男声，清浅如风，似自语，似轻叹，落雨般轻响。

“自此山野研墨，不问京城是非。”

声线平稳淡然，带着千帆过尽的松弛，也带着彻底远离喧嚣的通透。

顾雪怡心底轻轻一动。

原来，亦是脱身俗世之人。

想来这位新邻，亦是困过樊笼、历过浮沉，最终择江南一隅，避世清修。

同是人间疲惫客，同是俗世脱身人。

她依旧没有探头，没有惊扰。

只是静坐炉前，看青烟盘旋，看雨润青竹，安然守着自己的一方清宁。

他在隔壁院落，放下朝堂过往，执笔安岁月。

她在这方香舍，焚尽前尘虚妄，焚香渡余生。

烟雨江南初相逢，无言亦相知。

彼时的他们尚且不知——

这场隔墙而遇的清淡相逢，会温柔往后岁岁年年。

往后余生，她炉中缕缕青烟，皆为他暖尽寒凉；

他笔下万般丹青，笔笔皆是焚香的她。