期中考试后的家长联系周，高二（三）班的班主任李老师感到一种熟悉的疲惫。她面前的办公桌上摊开着成绩单和一份需要重点沟通的学生名单，红蓝黑三色笔迹标注着各种注意事项。

窗外的天色渐渐暗淡，办公室里只剩下她一个人，空气中弥漫着旧书报和电脑散热器混合的味道。

她按照惯例，需要与部分学生家长进行电话沟通。主要是成绩波动较大的，或者像沈闻竹这样需要特别关注的优等生。她揉了揉眉心，目光落在“沈闻竹”这个名字上，指尖无意识地敲击着桌面。

关于沈闻竹，李老师斟酌了很久。这个孩子太特殊了。他的优秀毋庸置疑，每次大考都像一台精密仪器般稳定输出近乎完美的结果。

但李老师教书十几年，见过太多天赋异禀却最终黯然失色的孩子。她看着沈闻竹，就像看着一根被拉得太满的弓弦，紧绷得令人心惊。

他那过于苍白的脸色，镜片后总是缺乏情绪波动的眼眸，以及在教室里几乎为零的、真正意义上的社交——这一切都让李老师隐隐担忧。

她既想向家长反馈孩子取得的优异成绩，表达学校的肯定，又希望能委婉地提醒一下，或许家长可以适当给孩子减压，而不是一味施压。青春期的孩子，除了成绩，心理健康和人际交往能力的培养同样重要。

她组织了一下语言，甚至在本子上简单列了几个要点，才深吸一口气，拿起话筒，拨通了沈闻竹家留下的联系电话。

电话响了两声就被接起，一个女声传来，音调不高，语速平稳，吐字清晰，带着一种不容置疑的冷静：“你好，哪位？”

“您好，沈太太，我是沈闻竹的班主任，李老师。”李老师尽量让自己的声音听起来温和而专业。

“李老师，你好。”对方的回应很快，没有寒暄，直接切入正题，“是为了期中考试的事吗？闻竹的成绩我和他父亲都看到了，基本符合预期。”

李老师准备好的开场白被这直接的态度堵了回去，她顺势接话：“是的，闻竹同学这次表现依然非常出色，总分和各科成绩都稳居年级第一，尤其是数理化，再次满分，老师们都对他赞不绝口，认为他……”

“谢谢老师的肯定。”沈母冷静地打断，似乎对这些赞美早已习以为常，甚至觉得是浪费时间，“不过，我们仔细看了他的试卷，物理最后一道大题的那个小步骤，虽然结果正确，但论证过程我们认为还有优化的空间，不够简洁。我们已经找了相关的几种强化练习题和更深入的理论解析，发到了他的邮箱。麻烦您这边也督促他一下，让他尽快完成并消化掉。”

李老师握着话筒，一时语塞。她原本想谈谈孩子的状态，对方却已经在研究如何让完美的成绩变得更加无懈可击。她感到一种无形的压力透过电话线传来。

“好的，沈太太，您放心，闻竹同学非常自觉，对自己的要求很高。”李老师勉强应道，试图将话题拉回自己的轨道，“另外就是……除了学习，我也想跟您聊聊闻竹在学校的其他情况。我觉得闻竹这孩子各方面都很优秀，就是可能……平时可以多鼓励他和同学交流一下，参与一些集体活动，放松放松心情，这对于他的长期发展和身心健康……”

“李老师，”沈母再次打断了她，语气里带上了一丝不易察觉的不悦，像是一块冰面上裂开的细纹，“闻竹的目标很明确，他的时间和精力应该用在刀刃上。高中阶段，尤其是现在，每一分钟都极其宝贵。无效的社交只会分散他的注意力，打乱他的节奏。”

她顿了顿，声音里甚至带上了一点质疑：“说起来，实验中学的学习氛围，看来还是不够紧张。不然学校也不会总有闲心组织那么多与升学无关的课外活动。我们认为，现阶段，一切都应该为最终的目标让路。”

李老师心里一沉，像是被什么东西堵住了。她试图解释，声音里带着一丝不易察觉的无力：“学校也是希望学生能全面发展，毕竟未来的竞争不仅仅是学习成绩……”

“全面发展的前提是核心竞争力的绝对优势。”沈母的语气斩钉截铁，没有丝毫商量余地，“没有顶尖的成绩作为基石，其他都是空中楼阁。我们希望学校能提供更专注的、更有挑战性的学术环境，而不是鼓励一些……在这个阶段看来无关紧要的事情。”

电话那头的语气冰冷而坚决，仿佛在宣读一份早已拟定好的文件。李老师感到一阵胸闷，她意识到，她试图为沈闻竹争取一点点喘息空间的努力，在这个强大的意志面前，显得如此苍白和可笑。

沈母沉默了几秒，像是忽然想起了什么，声音变得更加冷硬，带着明显的审视意味：“说到这个，李老师，我倒是听说，闻竹在班上，最近和一个叫……程清响的同学，走得比较近？”

李老师一愣，完全没料到话题会突然转到这个方向：“程清响？他们是前后桌，上次物理小组探究作业正好分在一组，所以有些合作交流……这很正常。”她下意识地替学生解释，心里却升起不好的预感。

“小组合作是教学任务，是必要的。但合作之外，我希望闻竹能分清主次，明确界限。”沈母的声音带着清晰的警告意味，毫不掩饰她的不满，“我简单了解过那个程清响的情况。成绩长期在班级下游徘徊，言行散漫，学习态度似乎也有问题。据说还在校外一些不三不四的地方打工？这样的学生，无论是从学习习惯、个人追求还是未来规划上，对闻竹不可能有任何积极的影响，只会带来负面的干扰和毫无意义的牵扯。”

她的用词变得尖锐而刻板：“我们希望，学校方面也能注意一下这个问题，尽量避免他们之间产生不必要的接触。闻竹这个年纪，心性还不定，容易受到不良习气的影响。”

李老师握着话筒，手心渗出细密的冷汗，指尖有些发凉。她没想到沈母会对同学关系干涉到这种程度，而且语气如此不容置疑，带着居高临下的评判。她试图维持作为教师的立场和客观：“沈太太，同学之间的正常交往和学习互助，其实也是校园生活的一部分，只要不影响学习……”

“李老师，”沈母再次打断，语气已然带上明显的不耐烦，似乎认为李老师的坚持是一种不可理喻的迂腐，“我认为我们的目标应该是一致的，就是确保闻竹能在高中这个最重要的阶段心无旁骛，保持绝对的专注，最终取得最好的结果。希望您作为班主任，能充分理解并配合我们家长的考量。”

她加重了语气，每一个字都像是敲下的图钉：“至于那个程清响，麻烦您适当的时候，也提醒一下闻竹，保持距离。我不希望再听到他们之间有什么‘甚密’的来往。”

最后五个字，她咬得格外重，仿佛那是什么需要严加防范的病毒。

电话终于挂断，听筒里传来忙音。李老师久久没有放下话筒，只是怔怔地坐着，办公室里异常安静，只剩下窗外远处传来的模糊车声。夕阳的余晖透过百叶窗，在她脸上投下明明暗暗的条纹。

她看着窗外逐渐亮起的万家灯火，心里却沉甸甸的，像是压了一块冰。她原本想为那个沉默而优秀的孩子争取一点喘息的空间，一点点可能的光亮，没想到一番沟通，反而可能给他带来了更多的限制，更冰冷的枷锁。

那个名叫程清响的孩子，她印象里虽然成绩不好，有些散漫，但眼神干净，并非什么“不良分子”。可在沈母那套冰冷精确的评估体系里，他已然成了一个需要被隔离的“负面因素”。

她深深地叹了口气，感到一种前所未有的无力感。

而此刻，在城市另一端一间装修考究、安静得几乎听不到任何杂音的书房里，沈闻竹正对着电脑屏幕，屏幕上密密麻麻布满了复杂的数学公式和物理模型图。他眼神专注，手指在键盘上快速敲击，演算着下一步。

忽然，放在桌角的手机屏幕无声地亮了一下，幽蓝的光映在他毫无表情的侧脸上。

他动作顿了一下，目光从屏幕上移开，落在那个亮起的光源上。是一条短信，来自备注为“母亲”的联系人。

他伸出手指，点开。

信息内容言简意赅，像一道精准冰冷的指令，不带任何冗余的感**彩：

【专注正事，远离无益之人。勿负期望。】

沈闻竹的目光在那行字上停留了足足有十几秒。屏幕的光映在他深色的瞳孔里，却照不进任何情绪，只是那瞳孔深处，似乎有什么极其细微的东西，无声地碎裂了一下，然后迅速湮灭在更深的沉寂里。

然后，他面无表情地熄灭了屏幕，将手机屏幕朝下扣在桌面上，发出一声轻微的“嗒”声。

他重新将注意力投向那些无穷无尽的符号、数字和图形，继续敲击键盘。只是那敲击声，似乎比刚才更加清晰、用力，节奏也略微加快，透着一股难以言喻的僵硬和冷意，在过分安静的房间里，显得格外突兀。

警告如同无形的枷锁，透过那短短一行字，再次精准地收紧，将他推向更深的孤独和更冰冷的专注。而那偶然照入的、或许曾带来过一丝不同温度的联系，似乎也即将被这不容置疑的指令彻底切断，不留痕迹。