求真湖面泛起鱼鳞状的涟漪时，我正站在"真真发廊"的霓虹灯下。旋转灯柱在玻璃上投下红蓝相间的光斑，像极了刑侦剧里审讯室的打光。推门瞬间，风铃惊起一串颤音，混着吹风机的嗡鸣，恍惚间竟像是谁在哼《牡丹亭》的游园惊梦。

"小泽来啦？"甄真从烫发机的蒸汽里探出头，旗袍开衩处晃过一抹雪色，"今天要试试离子烫？"她说话时尾音带着钩子，银质掏耳勺在指尖转出炫目的弧光。

我嗅到空气里浮动的晚香玉，混着某种陌生的腥甜。三个染着金发的社会青年窝在等候区，脚边散落着《知音》杂志，其中一人后颈纹着滴血弯刀——正是上月持械斗殴的通缉令照片。

"剪短三寸。"我径自坐上二号椅，镜中映出甄真旗袍盘扣间若隐若现的沟壑。她取下我眼镜时，尾指有意划过耳垂："这么漂亮的眼睛，藏着多少姑娘的魂儿呀？"

剪刀开合的脆响里，一缕黑发落在我摊开的《金瓶梅》上，盖住了潘金莲喂药的插图。甄真忽然俯身，发梢扫过书页："听说文学院才子都爱看《红楼梦》？"

"良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院。"我翻到李瓶儿私会太医那段，"不及这书里写实。"

镜中她的笑意凝了半秒，剪刀贴着我的颈动脉游走："那你说，西门庆要是活在现在..."话音被破门而入的暴雨截断，玻璃窗上蜿蜒的水痕像极了女人凌乱的发丝。

等候区的混混们突然起身。纹身男抽出蝴蝶刀拍在茶几上，刀柄镶着的红宝石闪过妖异的光："老板娘，该交保护费了。"

甄真指尖的剪刀蓦地停在我太阳穴旁。她转身时旗袍下摆旋出墨色莲花，高跟鞋踩过满地碎发："虎哥上个月不是刚收过？"声音甜得能滴出蜜，右手却悄悄摸向抽屉。

"你男人三年前欠的债，利滚利够买你这家店了。"纹身男踹翻烫发椅，蒸汽管嘶嘶喷出白雾。我瞥见甄真绷紧的小腿肌肉，想起上周体育课看的女子防身术视频——她此刻的站姿，和那个拿过全国亚军的女教练一模一样。

《金瓶梅》滑落在地的瞬间，我抄起烘发器砸向纹身男后脑。2400W功率的金属罩在空中划出抛物线，被他反手用刀柄格开，却在墙面上撞出迸溅的火星。甄真突然甩出卷发棒，通电的夹板精准咬住另一人的手腕，空气里顿时弥漫皮肉焦糊的恶臭。

"跑！"她拽着我冲向后门，暴雨劈头盖脸砸下来。我们钻进货梯时，她盘发散落如瀑，发间茉莉香混着硝烟味，竟催生出某种致命的诱惑。

地下室的霉味呛得人睁不开眼。甄真摸黑打开冰柜，摸出两罐青岛啤酒，易拉罐上的水珠顺着她脖颈滑进锁骨窝："怕吗？"她仰头灌酒时，喉间那颗朱砂痣在应急灯下忽明忽暗。

我摩挲着冰柜边缘的刻痕，指腹传来熟悉的凹凸触感——是六个排列成梅花的圆点，和申颖行李箱上的一模一样。正要细看，甄真突然跨坐到我腿上，酒气混着喘息喷在耳畔："知道为什么找你当熟客？"

她的手探进我衬衫下摆时，我摸到她腰间硬物。掀开旗袍下摆的瞬间，银色□□在黑暗中泛着冷光。枪柄上刻着"贽"字徽记，和裴丽鞋带上那枚铜钱的花纹如出一辙。

"别动。"她含住我耳垂轻笑，"这把枪吃过十二颗子弹。"潮湿的指尖顺着脊梁下滑，"你是第十三个..."

头顶突然传来重物倒塌的巨响。我们冲回地面时，纹身男正躺在碎玻璃中间抽搐，后脑插着半截霓虹灯管。警笛声由远及近，甄真突然把我推进更衣室："从后巷走！"

翻窗时我看见她弯腰整理旗袍，后腰纹着幅水墨白泽图。神兽的眼睛用朱砂点染，在满地狼藉中灼灼如血。

暴雨中的后巷像条黏腻的蛇。我踩着青苔翻过围墙，落在豫东大学的垃圾处理站旁。腐臭的泔水桶边，汪勇正搂着孙莉啃脖子，女生制服裙上沾着可疑的污渍。

"老白？"汪勇抹了把嘴上的口红印，"陈榆在宿舍吐得昏天黑地，你要的《金瓶梅》..."他忽然噤声，眼神钉在我锁骨处的口红印上。

回到宿舍时已近午夜。陈榆四仰八叉躺在上铺，床板随着鼾声吱呀作响。我摸出钥匙开门，却发现锁孔里塞着枚珍珠耳钉——正是甄真今天戴的那对。

台灯亮起的瞬间，冷汗浸透后背。书桌上静静躺着本该在理发店的钱包，夹层里多了张泛黄的照片：穿白大褂的甄真站在实验室前，挽着个戴金丝眼镜的男人。照片背面用红笔写着："2001.7.23，贽"。