自甜品店一别后，立海大的初夏仿佛悄然变了模样。

浅野凉的生活依旧是图书馆、教室、文艺部三点一线，平淡安稳，可他心底，却多了一份细碎的期许。偶尔走在校园林荫道上，目光会下意识掠过网球场的方向，听着那边传来熟悉的击球声，心头便会泛起淡淡的暖意。

周中上午的课间二十分钟，是校园最喧闹的时刻。

走廊里挤满了嬉笑打闹的学生，阳光透过落地窗洒落，照亮空气中浮动的微尘。浅野凉趴在课桌前，翻看着手里的散文诗集，指尖轻轻划过纸面，隔绝了周遭的喧闹。

他向来擅长在嘈杂的环境里守住自己的安静，自成一方温柔小天地。

桌角的手机轻轻震动了一下，是一条陌生消息。

【幸村精市：浅野同学，现在有空吗？】

浅野凉指尖微顿，心底瞬间漾开温柔的涟漪，立刻坐直身子回复：【有空的。】

消息发送不过半分钟，教室后门便传来一道温和清朗的声音，不高，却轻易穿透了周遭的嘈杂。

“浅野凉。”

浅野凉蓦然回头。

少年立在走廊门口，一身干净整齐的立海大校服，领口规整，身姿挺拔。紫灰色的眼眸隔着人群精准落在他身上，带着惯有的温柔笑意，阳光落在他精致的眉眼间，褪去了赛场上的凌厉强势，只剩下温润干净。

来往路过的学生纷纷侧目，小声窃语。

幸村精市极少主动来普通班级找人，更何况是课间这样万众瞩目的时刻。所有人都好奇，能让立海大部长亲自登门的人，到底是谁。

浅野凉合上书本，起身穿过喧闹的人群，走到他面前：“幸村同学，怎么了？”

“路过你们班，顺路过来看看你。” 幸村精市微微侧身，避开往来的同学，给他留出宽松的空间，语气轻柔，“药膏我每天都有按时敷，效果很好，腰侧的隐痛几乎完全消失了。”

这是实话。

以往反复纠缠的旧伤，敷上那支温和的草本药膏后，紧绷酸痛的感觉一日比一日轻盈，连带着最近的训练都更加从容舒展。更重要的是，每次上药时，他都会下意识想起那天树荫下少年温柔担忧的眉眼，心底一片柔软。

“那就太好了。” 浅野凉眉眼弯弯，露出清甜的笑意，眼底满是真心的欢喜，“不用再被旧伤困扰了。”

看着少年纯粹干净的笑容，幸村精市的眸光温柔几分，轻声道：“为了好好谢谢你，午休要不要一起去天台坐坐？那里很安静，适合休息。”

立海大教学楼的顶层天台，是极少有人知晓的秘密角落，远离操场的喧闹，视野开阔，晚风清凉，是幸村精市偶尔独处放松的地方。他从未带任何人去过，唯独这一次，私心作祟，想要和眼前的少年共享这份独有的安静。

浅野凉没有丝毫犹豫，轻轻点头：“好。”

短暂的课间很快结束，上课铃声响起。两人简单道别，各自回归课堂，只是少年的心底，都悄悄藏了一份期待。

正午的阳光热烈明媚，驱散了晨间的微凉。

午休时分的校园大半陷入沉寂，大部分学生要么在教室小憩，要么去食堂就餐。浅野凉按照约定，轻步走上顶层天台。

天台的铁门没有锁，轻轻一推便应声打开。

入目是整片澄澈湛蓝的天空，没有一丝云彩。四周是低矮的防护栏，风吹过来，带着夏日草木滚烫又清新的气息，吹散了所有的闷热与浮躁。

幸村精市已经提前到了。

他没有穿规整的校服外套，只着白色短袖衬衫，袖口随意挽到小臂，露出纤细干净的手腕。他靠在护栏边，微微抬眸望着远方的天际线，侧脸线条温柔利落，周身安静又松弛，完全褪去了学生会干部、网球部部长的紧绷感。

听到脚步声，他回头看来，眼底漾起温柔的笑意：“来了。”

“嗯。” 浅野凉轻轻走上前，站在他身侧不远处，目光望向楼下错落的校舍与葱郁的绿植，“这里真的很安静。”

“是我偶然发现的地方。” 幸村精市轻声说道，“训练累了、心情烦躁的时候，我会来这里待一会儿，吹吹风，所有压力都会轻松很多。”

人前的他永远完美、从容、无懈可击，扛起所有责任与期待。只有在这无人的天台，他才能卸下所有光环与重担，做片刻普通的少年。

这些隐秘的柔软与松弛，他只愿意让浅野凉看见。

两人并肩靠在护栏边，晚风轻轻拂动他们的发丝，氛围安静又缱绻。没有刻意的找话题，却半点不尴尬，极致舒适的独处氛围，让两颗心悄然贴近。

“浅野同学平时午休，都在看书吗？” 幸村精市侧头看向他。

“嗯，偶尔看书，偶尔整理文艺部的稿件。” 浅野凉轻声应答，“我不太喜欢热闹的午休食堂，安静一点更舒服。”

“难怪你身上总带着一股安稳的气质。” 幸村精市眸光柔和，语气带着淡淡的赞许，“不浮躁，不张扬，让人觉得很安心。”

这是他最贪恋的感觉。

见过赛场的硝烟、竞争的激烈、人心的追捧与功利，浅野凉这般干净温柔、与世无争的模样，就像是盛夏里最清凉的风，最温柔的光，独一无二，无可替代。

浅野凉被他说得微微耳热，白皙的耳廓泛起浅浅的粉色，轻声道：“只是比较懒散而已。比起赛场的热烈，我更偏爱平淡的日常。”

“各有千秋。” 幸村精市轻笑，目光牢牢锁在他微红的侧脸，眼底藏着不易察觉的温柔占有欲，“热烈的赛场是我的宿命，可安稳的温柔，是我难得的期许。”

风掠过天台，将这句温柔的话语轻轻揉碎，散在两人之间。

浅野凉心头轻轻一颤，悄悄抬眸，撞进他深邃温柔的眼眸里。那双惯常温和的紫灰色眼眸里，盛满了认真与缱绻，清晰地映出自己的身影。

这一刻，他清晰地感知到，两人之间的距离，早已不止普通同学那般简单。