天台的午休时光格外短暂，却温柔得让人贪恋。

临近上课，两人才并肩走下楼梯。一路轻声闲谈，从书籍文稿聊到日常喜好，浅野凉发现，看似高高在上的幸村精市，心思细腻又通透，懂得包容所有细碎的美好；而幸村精市也愈发确定，这个安静温柔的少年，彻底住进了自己心里。

日子缓缓流淌，两人的交集渐渐变多，从偶然的偶遇，变成心照不宣的相伴。

周三的下午，最后一节课是自由活动课。

大部分社团都在积极开展活动，网球部自然全员集结，训练场热火朝天。文艺部没有繁重工作，浅野凉独自留在空荡的教室，整理这周征集的校园短文稿件。

桌面摊满了各式各样的文稿，字迹或工整或潦草，内容都是学生们记录的校园日常、青春心事。浅野凉垂着眸，耐心筛选、归类、修改，指尖轻轻落在纸页上，神情专注又温柔。

阳光透过窗户，落在他柔软的黑发与白皙的侧脸上，勾勒出柔和的轮廓，岁月静好。

教室门被轻轻推开，细碎的脚步声传来。

浅野凉以为是文艺部的同学，没有抬头，轻声问道：“是来拿稿件的吗？”

没有人应答，下一秒，一道温柔熟悉的声音在身侧响起：“不是，是来看你的。”

浅野凉蓦然抬头，撞进幸村精市含笑的眼眸里。

少年刚结束半场训练，额前带着细密薄汗，身上还带着淡淡的阳光与青草气息，换下了训练服，穿着干净的校服，清爽又利落。

“训练结束了吗？” 浅野凉放下手中的笔，微微坐直身体。

“中途换队友练习，偷闲过来看看。” 幸村精市缓步走到他桌前，目光落在满桌的文稿上，轻声问道，“在整理稿件？会不会很累？”

“还好，很轻松。” 浅野凉浅浅摇头，“看大家写的青春小事，很治愈。”

幸村精市俯身，目光落在桌面上一篇短文稿上，字迹稚嫩温柔，写的是初夏校园的香樟与晚风。他轻声念出末尾的句子：“少年的心动，藏在晚风与余光里。”

话音落下，他抬眸看向浅野凉，眼底笑意温柔缱绻：“很贴合现在的场景。”

浅野凉心口微烫，下意识移开目光，指尖轻轻攥了攥衣角，小声应道：“只是普通的校园随笔而已。”

看着他略显腼腆的模样，幸村精市心底软得一塌糊涂。

向来安静淡然、从容平和的少年，唯独在自己直白的温柔试探下，会露出这样青涩害羞的模样，珍贵又可爱。

“我可以看看你写的东西吗？” 幸村精市温柔询问，尊重他所有的边界。

浅野凉微怔，随即从一堆文稿最底层，抽出几张字迹清秀的纸页：“这是我平时随手写的随笔，不算正式稿件，你不嫌弃的话可以看看。”

纸上是他零碎的心事，是晚风、落日、香樟、校园，是平淡生活里所有细碎的温柔。

幸村精市接过文稿，指尖轻轻触碰到他的指尖，温热的触感一闪而过。他垂眸认真翻看，一字一句，看得格外专注。

浅野凉写文字的风格和他本人一样，干净温柔，细腻治愈，没有华丽的辞藻，却字字温柔动人，藏着最纯粹的温柔与热爱。

通篇看下来，大多是校园风景、日常感悟，唯独最后一页，有一句浅浅的短句，落笔轻柔：【遇见温柔的人，连夏日的风都变得清甜。】

幸村精市的目光定格在这句话上，久久没有移开。

他抬眸看向眼前垂眸安静坐着的少年，眼底温柔泛滥，轻声问道：“你笔下温柔的人，是谁？”

突如其来的直白询问，让浅野凉的心跳骤然漏了一拍。

他抬眸对上少年深邃温柔的目光，那双看似温和的眼眸里，藏着笃定的试探与浅浅的执念，让人无处可逃。

浅野凉的耳尖彻底泛红，心跳砰砰作响，小声嗫嚅道：“就是…… 温柔又美好的人。”

“是吗。” 幸村精市轻笑出声，声音低沉温柔，带着笃定的温柔，“那我很庆幸，遇见了你。”

没有直白的告白，却句句都是心动。

浅野凉怔怔地看着他，心底的情愫肆意蔓延，温柔又滚烫，填满了整个心房。

教室安静无声，阳光静静流淌，空气里弥漫着青涩又缱绻的暧昧气息。

幸村精市将文稿轻轻叠好，工整地放回桌面，认真地看着他：“你的文字和你一样，很温柔，很治愈。我很喜欢。”

“谢谢。” 浅野凉的声音轻软软糯。

“不用谢。” 幸村精市微微俯身，拉近了两人的距离，气息温柔干净，“能窥见你的温柔，是我的幸运。”

距离骤然拉近，浅野凉能清晰看见他精致的眉眼，长长的睫毛，眼底温柔的笑意。温热的气息轻轻拂过脸颊，带来一阵细碎的战栗。

他下意识微微后仰，眼底带着一丝青涩的慌乱，格外动人。

幸村精市见好就收，没有再逼近，直起身站好，眼底笑意更深。

他向来擅长掌控分寸，温柔试探，步步靠近，耐心等待少年心甘情愿地奔赴自己。

“晚上有空吗？” 幸村精市轻声邀约，“上次的甜品店出新的季候甜品了，想再请你一次。”

浅野凉压下心底的悸动，抬眸看向他，眉眼弯弯，温柔应答：“有空。”