季阳的警告之后，沈清弦开始下意识地与陆寻保持距离。他不再默许陆寻自由进出“天工阁”的厨房，午餐也恢复了叫外卖的习惯。他回复陆寻微信消息的频率变低了，语气也愈发简短。

这种疏离，陆寻在第一时间就敏锐地感觉到了。

但他没有像之前那样死缠烂打，也没有表现出过多的委屈。他只是依旧每天准时送来早餐，放在门口就走，然后发一条简短的消息：【沈老师，早餐放门口了。今天也要好好吃饭哦。】

他像一个极有耐心的猎人，在感觉到猎物的警惕后，会选择暂时后退，隐藏起自己的意图，等待下一次出击的机会。

这样的状况持续了将近一个星期。沈清弦那颗被搅乱的心，也似乎渐渐恢复了平静。他甚至开始觉得，或许是季阳太过敏感，陆寻可能真的只是一时兴起，热情过了，自然就会淡了。

就在他这么想的时候，陆寻的出击，悄然而至。

这天下午，沈清弦收到了陆寻的一条微信，内容是一张图片，图片上是一尊尚未完成的泥塑，形态扭曲，充满了挣扎感。

紧接着，文字消息发了过来：【沈清弦老师，冒昧打扰。这是我的毕业作品，已经到了最后塑形的阶段，但我总觉得……它好像缺少了灵魂。我遇到了瓶颈，很痛苦。我知道您很忙，但……您能来我的工作室，帮我看一看吗？您的任何一句话，对我来说都至关重要。】

这是一个无法拒绝的理由。

它完全站在了“艺术”和“学术”的制高点上。如果沈清弦拒绝，就显得他过于冷漠和不近人情，也违背了他当初愿意指点后辈的初衷。

沈清弦看着那张充满张力的图片，沉默了许久。他很好奇，那个总是阳光开朗的陆寻，他的世界，究竟是什么样子的。

最终，他回了一个字：【好。】

陆寻的工作室位于市郊的一个旧工业区里，由一个废弃的仓库改造而成。空间巨大，挑高极高，充满了粗犷的、后工业时代的气息。

当陆寻推开那扇沉重的铁门时，一股混杂着泥土、松节油和金属气息的味道扑面而来。

工作室里的景象，让沈清弦的瞳孔微微一缩。

这里，完全是另一个世界。一个与陆寻本人那阳光无害的气质截然相反的世界。

巨大的空间里，杂乱地摆放着十几件大大小小的雕塑作品。这些作品，无一例外，都延续了《新生》的风格——充满了力量、痛苦、挣扎与禁锢。

有一件作品，是无数只手从墙壁里伸出，互相纠缠、撕扯，仿佛想要抓住什么；有一件，是一个蜷缩在巨大鸟笼中的人，他的翅膀被铁链锁住；还有一件，是两个一模一样的人像，一个在笑，一个在哭，背靠背地被捆绑在一起……

整个工作室，就像一个充满了压抑与呐喊的囚笼。

而那个在外面总是笑得像个孩子的陆寻，此刻站在这堆作品中间，神情专注地审视着那尊未完成的泥塑。他穿着一件沾满泥点和颜料的工装服，头发凌乱，眼神深邃。那一刻的他，褪去了所有“小奶狗”的伪装，显露出一种近乎偏执的、属于艺术家的疯狂与沉郁。

这才是他，或者说，这才是“另一面”的他。

“沈老师，您来了。”陆寻看到他，眼神中的疯狂迅速收敛，又变回了那个熟悉的、带着几分腼腆的青年。他不好意思地擦了擦手，“这里……是不是很乱？”

“没有。”沈清弦的目光扫过那些作品，声音有些低沉，“这些……都是你做的？”

“嗯。”陆寻点点头，走到那尊泥塑前，轻轻抚摸着它扭曲的线条，“这是我的毕业作品，我给它取名叫……《回声》。我想表达的是，人总会被自己的过去所困，那些早已消失的声音，会一直在脑海里回响，成为禁锢自己的枷锁。”

沈清弦走到作品前，仔细地端详着。他看得出来，这件作品的构思和技巧都堪称顶尖，但就像陆寻自己说的，它好像真的……缺少了点什么。

“它只有挣扎，没有方向。”沈清弦一针见血地指出了问题。

陆寻的身体猛地一震，他转过头，震惊地看着沈清弦，眼中爆发出强烈的光芒：“对！对！就是这个！我一直觉得不对劲，但我说不出来！它只有痛苦的呐喊，却没有告诉观众，它想去哪里！”

沈清弦没有理会他的激动，他的目光落在了工作室角落里的一件半成品上。那是一个被布盖着的、很高大的作品。

“那是什么？”他问道。

陆寻的表情有一瞬间的不自然，他下意识地回答：“没什么，一件失败品而已。”

越是掩饰，越是说明有问题。沈清弦走了过去，没有征求他的同意，直接掀开了那块布。

布下，是一尊近乎完成的雕像。

雕刻的，是一个男人。男人穿着一件风衣，身形清瘦，气质温润而疏离，他正低着头，专注地修复着手中的一件器物。

那张脸，赫然就是沈清弦自己。

沈清弦的呼吸，在那一刻，停滞了。

他震惊地看着那尊雕像，雕像的每一个细节都栩栩如生，甚至连他眉宇间那抹挥之不去的、淡淡的清冷与哀愁，都被捕捉得淋漓尽致。这绝不是简单的临摹，而是经过了无数次、无数个日夜的观察，才可能达到的境界。

这个人，到底……偷窥了自己多久？

一股寒意，从沈清弦的背脊，瞬间窜遍全身。季阳的警告，在这一刻，变得无比清晰而真实。

“沈老师！我……”陆寻的声音在他身后响起，带着一丝慌乱和急切。

沈清弦缓缓转过身，用一种前所未有的、冰冷的眼神看着他：“陆寻，这到底是怎么回事？”

面对沈清弦的质问，陆寻脸上的血色瞬间褪去。他看着那尊雕像，又看了看沈清弦，嘴唇翕动了几下，最终，他像是下定了什么决心，苦笑了一下。

“既然您都看到了，我……也就不瞒您了。”他低下头，声音嘶哑，“沈老师，对不起，我……我接近您，确实是……蓄谋已久。”

他停顿了一下，抬头，用一种近乎破碎的、充满痛苦的眼神看着沈清弦：“因为，在我最黑暗、最绝望的时候，是您……给了我一道光。”

“我小时候……有过一段很糟糕的经历，我被关在黑暗里很久很久，我以为我一辈子都出不去了。”他的声音开始颤抖，“后来，我虽然被救了出来，但那段记忆，就像这些雕塑一样，成了我的噩梦。我没办法正常地跟人交流，我把自己关起来，我觉得整个世界都是灰色的。”

“直到有一天，我在电视上，看到了那部关于您修复《千里江山图》的纪录片。”

陆寻的眼睛，在这一刻，亮得惊人。

“我看到您，那么安静，那么专注，用您的双手，让一件破碎的国宝，重新焕发出生命的光彩。那一刻，我忽然觉得……原来这个世界上，真的有人，可以将破碎的东西，重新变得完整。”

“您……就是我的‘新生’，是我的救赎。”

“所以，我拼了命地学习，考上美院，努力让自己变得优秀，只是为了……有一天能够有资格，站到您的面前。”

“这尊雕像，是我在认识您之前就开始做的。我靠着所有能找到的、关于您的影像和资料，一点一点地雕刻。对我来说，雕刻您，就像是一种……自我治愈。”

他的这番话，半真半假，却充满了强大的情感冲击力。他将自己所有的偏执和偷窥，都包装成了一个“被救赎者”对“光”的追逐。这个故事，脆弱、真诚，又带着一种飞蛾扑火般的悲壮。

沈清弦的心，被这番话狠狠地撞击着。他看着眼前这个眼神痛苦而又狂热的年轻人，看着这满屋子压抑的作品，他心中的冰冷和警惕，开始动摇了。

他甚至开始反思，自己是不是太过多疑，错怪了一个……只是用错了方式来表达崇拜与感激的孩子？

“我……我没有恶意，沈老师。”陆寻向前走了一步，用近乎哀求的语气说，“我只是……太渴望靠近您了。如果您觉得被冒犯了，觉得我恶心……我……我以后再也不会出现在您面前了。”

他说着，眼眶渐渐红了。

看着他那副快要哭出来的样子，沈清弦那颗已经变得坚硬的心，终究还是……软了。

“我没有觉得你恶心。”他听到自己说。