“你这个老师怎么样？”虞鹊利落地打开了门。

“还挺好的吧，我今天上课刚被她骂过。”

“那你为啥子挨骂？”她踢掉鞋子，随手把钥匙扔在鞋柜上的一个空瓷盘里。

“害，说来不好听，我应该听我老师的话。”

“所以你老师说什么了？”

“……我就是因为没听她说了啥才挨骂。”

“噗……”虞鹊转过头来。

我皱皱眉头，不满道，“今天学了新课文，我听不懂，走神了。”

“小小年纪，莫皱眉头，要犯凶的。”她搭手过来，抚了抚我的眉头，“讲什么课文了，跟我讲讲？”

“是古文，叫什么项脊轩志。”我顿了顿，“李文慧讲得很投入，但是我不懂为什么，下午真的很困啊。”

“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也……今已亭亭如盖矣。”她轻声念出，“是这个没错吧？”

“是，你也学过么？”我点点头，没想到她居然能接上。

“想来是大差不差。”她叹了口气，“你课本带回来了么？”

“带回来了。”

“来吧，带你过一遍，对于你这个年纪的人，理解确实是有些难的。”

“给我补课啊？”

虞鹊已经把茶几上的东西推到一边，拍了拍空出来的位置，示意我把书包放上来翻找：“不是补课，只是讲讲故事而已。”

我嘴里犯着嘀咕，但还是老老实实把课本掏了出来。

“来，把项脊轩志翻开，念一下第一句。”她撑着下巴，合下了眼睛。

她躺在沙发上，我坐在沙发下的地上。

“项脊轩，旧南阁子也。室仅方丈，可容一人居。”

虞鹊轻轻“嗯”了一声，问我觉得他想表达什么。我说屋子小，就像我的房间一样。余鹊说不一样，和我不一样，“多可喜”，他还是有些喜欢这间屋子的。我问虞鹊，那他为什么又说“亦多可悲”呢？

虞鹊说，有往事可以追忆是喜，但往事只可以追忆则是悲了。我不太懂，这还是我第一次听她说这么文艺范的话。她睁开眼，看着我困惑的样子，笑了笑，说要给我讲故事了，也是一间小屋子。

那是她的小屋子，那是她的家乡，那是她的回忆。

“我那时有一个朋友，她算是我的表姐吧……我们关系还不错，我叫她阿瑛。”余鹊自己也皱了皱眉头。

我问她，是什么样的朋友？

“很好的朋友。”

“有多好？”我追问道。

“你觉得你和我有多好？”她笑道，“差不多就是这样，我们之前还偶尔通信。”

“那什么叫算是你的表姐？”

“就是没有血缘关系，但两家关系很好，所以我管她爸爸叫叔叔，管她叫表姐。”

虞鹊也有一间小小的屋子，室仅方丈，却塞得下两个人。

阿瑛写给虞鹊的最后一封信里，没有什么新鲜事，可以说是如同她记忆当中故乡的冬日，与多年前无异，陈旧且漫长。要说变化最多的，可能是人吧，人总是和土地一起在苍老。稻谷轻轻摇曳，粮价一直在掉，无论是从前还是当下，太多人想要走出去。阿瑛是个比辣椒还呛人的女生，曾经也想和虞鹊一样走出那里。

然后呢？

“她现下过着自己觉得不错的生活。”虞鹊说，“最近的粮价，好像还是不好。”

在这混茫的大江奔流处，兜兜转转，滔滔的河水，只送走了一人。

“所以你会怪她吗？”

春困打盹，夏中探荷，秋来观月，冬又赏雪，是她们的青春。谈起来不过是顷刻间的事，她呼出的气息泛上心头，无故让我也深感在那片土地逗留了很久。

或者说，为她感到悲伤吗？

多可喜，亦多可悲。

“呃，其实我打心底里并不怪她，怪不得什么，这是人定的命数。至少我没法儿为他人的人生负责任。”余鹊想了想，“硬要说的话，我在为我那些好时光而悲伤，因为我这辈子不可能再去经历一次了，这是天定的命数。”

“所以，结果己经是结果，这就是为什么瞻顾遗迹，如在昨日啊——”我听到骨节发出轻微的声响，是虞鹊伸懒腰发出来的声响，“差不多讲完了，下课。”

这样的一堂课四十分钟，就是再让我上一百四十次都无妨。

“那现在干嘛。”我将下巴搁到了沙发上。

虞鹊一直睁着眼晴盯着天花板，也不回答我，只是垫手躺着。天花板上又没有星星，不知道她能看中什么花来了。然后，虞鹊忽然就笑了，像流星，来的莫名其妙。

“你在笑什么？”

“没什么。”她从沙发的另一头靠到了我这一头，“我发现你又没戴耳钉，不怕长回去吗？这样的话你想要就要再痛一回了。”

说到这个话题我就不爽：“放在柜子里被偷了，大概是吧，我不知道……”

这件事倒也不能完全盖棺定论成“失窃”。

“你不觉得可惜么？”

可惜耳钉么？我告诉虞鹊，这确实可惜，也怪我自己。那颗小耳钉在我心里无比可爱，这颗闪亮的星星在那狭小的洞里，是无比伟大的。她们都是一瞬的流星，我会怀念她，就像我会想念袋狼一样。

“怪不得，怪不得。”虞鹊揉了揉眉心。

“什么怪不得？”我问。

“这事怪不得你，也怪不得你的东西会被偷。”她说，“你还蛮相信人心的嘛。”

“这样是好还是不好？”

“不好说，只能说在你像动物世界一样的生长环境里很难得。”

“呃……哦。”怎么突然一下子文绉绉的，我想起了我的包里不止有课本，“你想看动物世界吗？”

这下反倒是虞鹊来问我“什么”了。我告诉她，梁佩智今天给了我一包碟片，我很想看看。

“行啊。”她来了兴致，扬了扬下巴，“拿来看看。”

我点点头，把书包翻开，从课本和作业本的夹缝里抽出那小小一包光碟来，将纸包拆开。里头碟片外部的透明塑料壳子已经磨得有点花，跟冻了霜似的。

虞鹊伸手道：“都给我吧，我挑一张。”

“好哦。”

她接过碟片，叠在掌心里，低头仔细一张一张端详，还有饶有兴致的一个个念名字。“嗯The Living Planet……等等，这个 Desert Hearts是什么?”

这不是那部双女主角的片子吗？

“不会吧……”记忆的锚点一下子就抛回了那个中午。

虞鹊已经察觉到我的反应，把碟片在指尖轻轻一弹，斜眼看我：“怎么，你看过？知道这是讲什么的吗。”

“没看过……但大慨知道。”我老实招供，“估计是梁佩智放错了。”

“哼，还真巧呢……”虞鹊笑道，“就看这个吧。”

“欸？你确定吗，这不是普通的恋爱片子。”

“我知道，不就是女同性恋么。”她很坦然，“你接受不了？还是觉得，跟我一起看这个不合适？”

我心说，这还不是怕你接受不了。

“没有，就看这个吧。”

她“嗯”了一声，利落地拆开包装，将碟片推进了机器。随后，她将我从地板上拉起，也坐上了沙发。片头音乐响起，内华达州的荒漠景象铺满屏幕。虞鹊看得很认真，而我看她很认真，她的手肘搭在膝上，身体微微前倾，呈微微“发动”之状。我想，她是这个空间的列车站长，跟随着她的双眼，我也来到了那个国度。

我第一次踏足那个国度。无论从哪种角度，那都是一片陌生的土地。一个需要“居住六周”才能合法离婚的地方。

讲故事的她们，有两个好听的名字，伊芙琳和安。

车站践行时，伊芙琳拉着安，要她陪她坐到下一站。

“你想要什么？”

“和你的再一个四十分钟。”

她们笑的很开心。

这便是故事的结局了，我不会知道她们会不会还有下一个站点，下一个四十分钟。对于只是看客的我来说，未免有些残忍。在这趟旅程行径的途中，电影的中间，安问伊芙琳：

“你为什么爱我？”

“因为无法不爱你……”伊芙琳的回答在颤抖，“爱你狂野又失准的情绪，怪诞的天真，愤怒的责任感，固执的机智，癫狂的喜悦，你的牛仔靴，绝妙的身体，不可思议的眼睛。我无能为力。换谁都会沦陷。”

我无法不爱你？那你们为什么又要分别呢。

“这是没办法的事情。”列车长虞鹊拉下了手刹，“别说那时，这会儿法律上都还有＇交／肛罪呢。”

“那为什么又要开始？”

“她们也无能为力吧，这真不是一件好控制的事情。”

“你觉得她们会再见么？”

“人活着，只要你想，就会再见。”她站起身，走到窗边，撩开窗帘一角。窗外的风吹进来，贴在她身前，第一阵是紧的，渐渐就慢下来了。我的心同属于第一阵风，没有什么晦涩难懂的内含，我只想要紧紧地贴在她的身后，最好有那么个一百四十分钟。

“时间不早了，陈于，你会困么？”

如果虞鹊今天没有拖地，我就困。如果虞鹊拖了，我就还有一整夜的精神。我赖在沙发上不肯起来，困与不困，全由余鹊的决断。

她拍拍我道：“想来也是你睡觉的时间了，收拾收拾去床上去吧。”

看来她今天没拖地，我该困，也该困在这里。大脑和身体斗争了片刻，败下阵来。像鱼搁浅，困在了滩涂当中。

“怎么了？”

“困——”

小于，小鱼。像是对一条挣扎的小鱼心生怜悯，她走过来，俯身让我举手勾住她的脖子。我按此照做，搭在她肩头。她顺势一用力，没有任何失重感，便将我从沙发的浅滩里捞起，投入了水的怀抱。

“我突然发现你已经和我一样高了欸，陈于。”

我问虞鹊，如果我比你高就不是小鱼了吗？

“不，你还是小于。”

没记错的话，电影译名叫爱的甘露？

作者有话说

显示所有文的作话

第14章 怪不得