沈栖寒失眠了，她躺在榻上，翻来覆去，脑子里全是章典簿的影子。章典簿教她认名册，章典簿给她倒茶的样子，章典簿带着她识人。那些画面走马灯似的转，她闭着眼，怎么也睡不着。

子时过了，她还是醒着。窗外没有月亮，黑沉沉的，廊下偶尔传来更鼓声，一下一下，闷闷的，像是敲在心上。她盯着头顶的房梁，不知过了多久，忽然听见门口传来窸窸窣窣的声音。很轻，她屏住呼吸，那声音停了，然后是脚步声，渐渐远了。

她点起灯，披衣下床，走到门口。门缝底下躺着一封信，信封正面写着几个字：沈栖寒收。

……

今夜在司簿司值夜的是赵掌簿。

中秋刚过，各宫各局的账还没理清，轮到她值夜，困得眼皮直打架。她把名册摊在案上，翻了两页，一个字也没看进去。申时刚过，她就趴在案上睡过去了。

迷迷糊糊间，门被人推开了。

赵掌簿一个激灵坐直了，脸上还带着睡出来的红印子。进来的是两个穿靛蓝袍子的太监，慎刑司的人。她认得那种袍子，心里咯噔了一下，脸上立刻堆起笑。

“二位官爷，这大半夜的……”

领头那个从袖中抽出一张纸，往她面前一递：“慎刑司查案，提司簿司章典簿章椿协查。”

赵掌簿接过那张纸，翻来覆去看了两眼。她没细看内容，也看不懂那些文绉绉的措辞，但她看懂了“章典簿章椿”三个字。

章椿。要查章椿。

她心里那点困意和不安，一下子全变成了兴奋。章椿平日里端着一副典簿的架子，说她办事不仔细，说她名册核得慢，说她当值爱打瞌睡——这回好了，慎刑司都查到她头上了。

她站起身来，笑得殷勤，声音都轻快了几分：“章典簿在寝房呢，我带二位官爷去。”

两个太监对视一眼，点了点头。

赵掌簿走在前面，脚步轻快，腰上那串钥匙叮叮当当地响。廊下黑漆漆的，她手里的灯笼照着前路，恨不得一步就到章椿门口。她回头看了一眼那两个太监，心里琢磨着，章椿这回怕是摊上大事了。慎刑司半夜来提人，能有什么好事？她越想越得意，嘴角都翘起来了。

走到章椿寝房门前，她抬手敲了敲门，声音里带着压不住的雀跃。

“章典簿，慎刑司的官爷来了，请您协查一桩旧案。”

……

章椿在寝房里坐了一夜。

她没有睡。从周司簿那儿回来后，她就一直坐在这里，把那个黑色包袱打开又系上，系上又打开。过了几个时辰，她想明白了，提笔写了封信，又将那个黑色包裹与自己棕红色匣子并排放在床头，那里面是她这十多年攒的银两和首饰。

她在等，等到天亮就独自前往李尚宫那里自首。

门突然被敲响，赵掌簿的声音在深夜如此刺耳，带着点压不住的雀跃。

听到“慎刑司”三个字后，章椿打了个冷颤，深更半夜，她心里那根弦猛地绷紧了。

她起身开门，门口站着赵掌簿，脸上堆着笑，那笑意里堆着幸灾乐祸。她身后站着两个穿靛蓝袍子的太监，慎刑司的人，其中一个手里拿着一份牒文。

“章典簿，”那人把牒文递过来，“慎刑司查案，请您协查。”

章椿接过牒文，低头看，纸上写着：“慎刑司查获汀兰宫旧账有异，事关宫银贪墨，需司簿司章典簿连夜协查，核对账目。牒文到日，即行提人，不得延误。”下面是慎刑司的印，红艳艳的，像一滴血。

她盯着那行字看了很久。汀兰宫，旧账，贪墨。她知道这是陷阱，她什么都知道。但手里这份牒文是真的，印是真的，她拿什么拒绝？她没有拒绝的理由。

拒绝就是抗命，抗命就是心虚，心虚就是认罪。

她站在那里，脑子里转过千百个念头。喊？喊什么？喊救命？谁会来救她？沈栖寒在隔壁，周司簿在另一头，她们来了能做什么？跟慎刑司的人吵？跟那份真牒文争？争不过的。闹大了，惊动了宫正司，查下来，她的事照样藏不住。而且沈栖寒会知道，周司簿会知道，她们会拦，会闹，会把自己也卷进来。

她不能连累她们。

她攥着牒文，指节发白，指甲掐进掌心，疼得发麻。她抬起头，看了一眼赵掌簿。赵掌簿正看着她，嘴角微微翘着，眼睛里全是看好戏的光。章椿忽然觉得可笑。赵瑜怕是根本不知道这份牒文意味着什么，只当是寻常查案，还跑出了脸面。她没说话，把牒文折好，收进袖中。

“走吧。”她说。

赵掌簿愣了一下，像是没想到她这么干脆。章椿转身回屋，把那盏灯吹灭了。她最后看了一眼那个包袱，然后转身走出去，关上门。

赵掌簿站在门口，手里还举着灯笼，灯笼的光照着章椿，照着她白得像纸的脸，照着她红红的眼睛。章椿没有看她，低着头，从那两个太监中间走过去。她走得很慢，步子却很稳，像是早就知道会有这一天。

廊下黑漆漆的，赵掌簿的灯笼照着前路，她的影子被拉得很长，拖在地上，一重一重，像走不出去似的。她忽然想起惠未退下前说的那句话：“这钱啊，拿着容易，放下难。”

她没有回头。她怕一回头，就走不动了。

赵掌簿愣在原地，看章椿安安静静地走出来，安安静静地跟在两个太监后面，连头都没回。她想起平日里章椿核她的名册，总要挑几处毛病出来；想起她当值打瞌睡被章椿撞见，章椿说她“不仔细”；想起章椿教沈栖寒的时候，笑眯眯的，站在旁边十分耐心的，对她却从来不假辞色。她以为章椿这回至少会看她一眼，会求她帮个忙，会慌，会怕，会露出一点软弱来。

可章椿没有，她只是走过去，像是根本不认识赵掌簿这个人。

赵掌簿手里还举着灯笼，风从廊下穿过，吹得灯笼晃了晃。她忽然觉得有点没意思，章椿没求她，没慌，没怕，什么都没给她看。她等着看的热闹，根本没来。她心里那点兴奋不知道什么时候散了，空落落的，像被人挖走了一块。

她转过身，看见章椿的寝房门还开着。月光照着空荡荡的桌面，那上面放着那张慎刑司的牒文——章椿没有带走。

赵掌簿走过去，把牒文拿起来，翻来覆去又看了一眼。她忽然觉得这张纸不该留在这里，便随手把牒文塞进袖子里，轻轻地走回值房，那串钥匙一点声音也没发出来。

……

章椿被带进慎刑司的空房时，冯公公已经在等她了。

他坐在案后，手里端着一盏茶，茶已经不冒热气了，他也没喝，就那样端着，看她走进来。

“章典簿，”他开口，声音不重，“你应该知道今晚找你来是因为什么事吧？”

章椿并没有回他，只是冷冷地看向他。

“来人，给章典簿上纸笔，”冯公公冷声喊着下人，笑着对章椿说：“章典簿，还请您写一封认罪书，就是汀兰宫那个六名‘未亡宫女’的空饷案，十多年来全是你一人而为之，这事可跟我慎刑司没一丁点关系。”

章椿冷笑一声，“我凭什么要听你的，我如果不同意呢？”

冯公公把茶盏放下，靠在椅背上，“你知道贪墨宫银，十几年，这意味着什么吗，六名上等宫女，每个月六两，永平三年至今，上千两的宫银，你说会怎么样？”

章椿依然不为所动，“我可是记得某些人贪的比我多多了，不仅每个月数额比我多，就连年限也比我多，你都不怕，我又有什么好怕的。”

冯公公笑了，“我一把老骨头了，活了五十多年，本来就半截入土，你都不怕我又有什么好怕的呢，只是……”冯公公没说完就站了起来，绕过案几，一步一步走到她面前，依然用着如同蛇蝎般冰冷的恶毒的眼神看向她，“你想过司簿司那些人没有？”

章椿的手指蜷缩了一下。

“上个月的月俸名册是谁签的字？沈栖寒。你一手带出来的那个丫头。”冯公公的声音不高，却一字一字砸下来，“她是共犯，汀兰宫那六个人的俸银，她经手过，她知道。”

章椿浑身突然如同坠入深渊一般，喘不过气来。

“别忘了，惠未走的时候就告诉你了这其中利害，是你自己不愿意听，硬要接，又有什么办法呢。还有周司簿，周自溪，她在司簿司十几年，又有什么不知道呢？失职也是罪，再说了，至于到底是失职还是共犯——又有谁知道呢？你觉得人家相信周司簿是清白的，是无辜的吗？啧，我记得你刚来司簿司的时候，她好像是你师傅吧，你可是她一手带大的。”

章椿开始浑身发抖，手掌成拳，生生攥出惨白。

“你一个人死，就够了。”冯公公又坐到了她对面的椅子上，闭上眼假寐，“写封遗书，认了。就说你一个人做的，跟别人没关系。沈栖寒不知道，周司簿不知道，谁都不知道。你死了，这事就了了。她们不会有事。”

章椿闭上眼睛。

沈栖寒总是很沉静地望着她，做事前也会不自觉地看向她，她知道沈栖寒骨子里带着些自卑，因为她的身份。而且沈栖寒真的很依赖她，所以她经常鼓励她，夸她，让她知道她在每个人眼里都很棒，而她的师傅，周自溪，周司簿，她们误会了十多年，她们才刚和好，她最亲爱的师傅明明说要陪她一起面对。

眼泪一滴一滴，掉在地上，砸出了比灯花更响的声音。

她睁开眼，拿起笔。只是她的手一直在抖，笔尖在纸上戳了一个又一个的墨点，怎么都写不好。

……

冯公公见过很多死人，也见过很多种死法，他们咬牙切齿的说你会有报应或者痛哭流涕的说求求你放了我，我还不想死。

但他却从未见过章椿这么冷静的人，她有点不可置信，似乎没想过他会真的下手，但又很坦然，仿佛知道今晚自己来到这里就难逃一死，因此她的表情很淡，没有悔意没有恨意，就是那样冰冷的看向他，甚至再最为窒息的时刻，也没有挣扎，只是将手微微抬起好像是在指责他。

但他听不清她说了什么，他也永远猜不到了。

“她们一定不会放过你的。”