启元三年盛夏，屋内闷热至极，敞开窗子通风，屋外蝉鸣声震耳。为避酷暑，京中文人游园为乐，曲水流觞，行风雅事，以避尘嚣酷燎。

小院里清净幽深，躺在竹席上十分清凉，风吹进凉亭，她忽一睁眼，似有了不得的灵感爆发，起身夺了笔来狂书，周遭的文人都围着惊叹叫好。

盛邀之下，叶青玄也参加了许多京城文人的聚会。她在文坛上名气渐盛，近年来，经常受邀命题作赋，文章辞赋堪称天下一等。

叶青玄作文章有个习惯，仰仗才气，挥笔立就，一气呵成，有时候趁醉意写下的诗文，自己清醒后读来都觉发聩。

所谓文辞天成，一旦写下，不论好坏，再不做删改。

窗外的石榴花开着，透过层层珠帘，映入深堂。

花绮翻着她刚作的一篇文章，笑着道：“允和，这篇文章不符合你的水准啊，可有心不在焉？”

方循却道：“我看是力不从心吧。这文章的题目，就不是她所擅长的。”

叶青玄擅长吟咏风花雪月，歌舞瑶台，不擅作应试策论。这篇文章的主题也确是她所不喜的，若非她现在供职翰林院，写文论策乃本分事，像这种题目她是绝然不写的，不论是谁出的题。

“谁出的题？”花绮问。

方循瞟了一眼在那边一袭青衫、潇洒卧于亭榭里的叶青玄，对花绮道：“是你的老师出的。”

叶青玄打那水榭边倚着栏杆一滚，站了起来。“哪里写的不行？说与我听。”

白秀吟忽而笑着把砚台端走，打趣道：“‘一旦写成，再不删改。’你也忘了么？”

石洞院门外面，又传来一阵喧嚷声，方循往前倾了倾身子，去听那外面的动静，确认那边不需要自己出面了，这才安心地坐了回去，放心下来畅言道：“允和，师相今日得了画院的宫廷画师新作的几幅挂轴，你的新居方落成，挑选几幅中意的，回去布置一下。”

叶青玄下意识就想拒绝，可是转念一想，方循提出赠与的并不只是画而已，更是一张表明身份的入场券，她需要仔细地想一想。

这一犹豫，石洞门外跑来一个小厮，看了看躲在偏远的芭蕉叶子下面乘凉的四人。“大人，宴席就要开始了。”

“知道了。”方循起身，白秀吟亦跟着起身。她转身道：“允和，你若是不去宴席，那就在这里.......”

叶青玄手腕上沾了墨，此时一抬手，眼睛还黏在只面上，道：“我自便就好。”

那二人一走，她顿时变文雅庄重为逸兴寥寥，将胡乱做的应酬文章团了扔向假山，往后一仰瘫在了石藤椅中。

今日，武光四年前赠与温颂声的京城宅邸终于修缮完毕了，为此，向来低调、喜爱清净的温颂声在上表致谢后，举办了一场盛大的私宴宴请百官。他不仅是朝堂上百官之首，更是文坛上的领头人，这一催举办宴席，名义上是为新宅庆贺，实则暗含了一层——为其独子温柏寒铺路结交善人。

两年前，张秋凛一别京城、赴乡为官，数载而来，名声不减。大周建立初年，文脉不兴，古学断代，张秋凛便在这个时候站出来，复兴先儒之学，以正士风时俗。她所创办的学堂闻名于四海，坐下弟子不胜数。

这段时间她们二人私下没再通过信，可在朝为官，免不了人情世故的纠葛。张秋凛名声正盛，她虽人不在京城，京城却处处都有她的身影。每当张秋凛在榆州又发高论，天下士子争相应和，或附或贬，往来成章，为时下一大风气。

可满朝文武，哪能个个都精通文墨？这其中有不少是请了润笔，时人甚至不以为怪，反以润笔者高价为荣。

叶青玄以文墨名满京城，既长于此道，也接过不少润笔的活。因为她的文风以气贯通、流畅潇宕，经常被人认出是她所作，京城文人之间也爱以品评白石子之文的真伪为乐。这其中诸多繁缛，并非是她自愿，很多时候都是像刚才方循赠画一样，不得不应下的。

她的生活早已不再困窘，俸禄再加文章所得，足够她在寸土寸金的京城做个洒脱名士、过自在生活。她起初也的确挥霍了一番，落下个风流才子的美名，但大多数钱财还是被她存了起来，妹妹年纪尚小，日后尚有用处。

她在石藤椅上瘫坐了一阵，温暖的阳光洒满身，催人欲眠。待她苏醒过来，日色已昏，风止气闷。拾起蒲扇，绕到后院园林的花池边，大而圆的荷叶盖满了池塘。

荷叶下，金色的游鱼穿梭，一闪而灭。

庄园内绿茵遍地，楼台清荫倒影在池塘中，微风吹动，漾起横波，似水晶帘幕翩翩拂动。

水面另一端的堂屋下，有一群人正围着观看温颂声给画题诗，一旦得了宰相题辞，那画的价值便要连夜翻上几翻，远超出本来的艺术价值。叶青玄遥遥地看着那里，莲叶间的灯船一暗一灭，摇曳生姿。

自她离开山崖边的小村寨，一路跋涉而来，可曾实现了当初的理想么？似乎得到这一切，似乎与她想的不一样。

“叶姑娘？是叶姑娘！”

水中的小舟上原来不仅有灯，还坐着几位乐师，怀里抱着琵琶与琴。叶青玄定睛一看，正是前年杜芳从光州带来的那支队伍。

在叶青玄的举荐下，杜芳经常给京城的官宦人家演奏乐章，已然颇富名气。她们远远地招手打了招呼，划着小舟，朝楼宇间最亮的那处去了。

那天夜里，笙箫散尽，叶青玄抱着满怀的书画卷轴走回玉孤江畔的新府。妹妹叶青微还未就寝，她虽平日里没见对书画感兴趣，如今看了长姐抱回来的这些热乎真迹，竟也连连爱不释手。

叶青玄浑身无力地往桌子上一摊。叶青微探头：“你喝多了？”

“......酒能，助兴。”

至于助成的是什么兴，那可说不准。

当天晚上，她最终还是没藏好，被温颂声带着游园的那群文官给瞧见了，吵嚷着要请“天下第一文卿”作文记乐事。他们人多势众，叶青玄实在没办法了，解酒助情，写成了一篇《曲水亭文》。

不知是不是白日被方循盯着写的那篇命题之作还在她脑中萦绕着，文中语句之间，依稀还有映射那道考场旧题的意思。

数日后，《曲水亭文》传遍京城，又有不少文人登门拜访。叶青微为了躲这些客人，那几日都会主动抢着去学堂了。

叶青玄把温颂声赏赐都字画都挂在了门厅之中，宾客一登门便能瞧见，谈话气氛愈发热络了。

当日她送走了吵闹的宾客，正准备研墨写几篇诗赋，忽然又觉得意兴阑珊，发觉自己好似已经很久没有好好写过一篇吟情咏兴的“无用”之文了。她抬起头，书房的墙壁四面空空，并无藻饰之迹。推开门窗，盛夏气闷也无风响，墙外的天只有一线灰色。

次日，她终于想起跑去翰林院露一面脸，忽然见几位平日和善的年轻同僚分成了两派，吵得不可开交。这些人都是最低品阶的待诏，平日里就负责些修书撰文之事，温颂声生性平和、不喜激言朝事，更不会允许底下的人乱议朝政。不知这些人因何事争得面红耳赤？

叶青玄走过去，想一探究竟。谁知她刚一靠近，那些人突然都噤了声。

一阵尴尬之气弥漫，没人再说一个字。其中一拨人互相看了几眼，连忙走了。叶青玄疑惑之际，见桌上摆着一卷文，应该正是他们方才争执之事。

她的手碰到文卷的那一刻，剩下的另一拨人也瞬间如鸟雀惊飞，四散走了。

叶青玄：？

她一低头，卷上赫然写着《驳赫公文昌圣眷集序千言书》，字体是经人誊抄过的、标准的太学体，并未引起她的注意。她草草地扫了一眼全文，在落款上顿了视线，眸中震颤。

“......”

“......”

叶青玄明白那些人避着她四散惊逃是为什么了。赫公是一位年过七十致仕的老臣，在京城人脉颇广，前几日集了一册京城官僚闲时对赋的文章成册，还请叶青玄为其做了序。集中文章无非都是些歌功颂德、文人雅趣、诗酒风流的故事，若是十几岁的文章才子所作，那倒是文坛趣事，但出自五十余岁身居高位的重臣之手……就像这篇千言书上说的，“祸国误民”、“雕虫篆刻”。

当然了，那群写文章的朝臣们是业余戏作，尚可辩解这仅是私人趣味，谁想着被人编纂成集四处传阅了呢？要怪就怪那个编书之人，还有那个作序之人！

那千言书落款上的名字落的笔迹，她比谁都熟悉，要问起来，她从前收过千百张这种落款的书信，加起来也未必有个千言，落款上写的是：榆州张秋凛，谨上。