一辆青帷马车不紧不慢地走着。车是老车，帷子洗得发白，边角磨出了毛边，可走得稳当。车辕上的老马甩着尾巴，步子不快不慢，车帘半卷，里面坐着四个人。

谢承憬靠窗，手里捧着一卷书，目光却时不时往窗外飘。对面的王静澜挨着他，脑袋一点一点的，困得不行，往他肩上歪，歪过了头，又迷迷糊糊地自己正回来。对面是谢怀朔和仇竹英。谢怀朔靠在车壁上，闭着眼睛，他每隔一会儿就会轻轻咳一声，那声音压得很低，像是怕人听见。仇竹英坐得笔直，抱着那个旧药箱，望着车顶发呆，不知道在想什么。

谢承憬看了看天色，又看了看谢怀朔。他放下书，声音温温和和的：“七弟，前面有个茶棚，歇歇脚？”

谢怀朔睁开眼，懒洋洋地点点头：“行。”

马车在茶棚边停下。

茶棚简陋得不能再简陋。几根木桩撑着个草顶，歪歪斜斜的，风一吹就晃，几张桌子，不是缺角就是裂了缝，用石头垫着腿。长凳更惨，坐上去吱呀作响，让人担心下一秒就散架。卖茶的是个老汉，动作慢吞吞的，像是身上哪儿都疼，挪一步都要歇三歇。

四人下来，找了个靠边的桌子坐下。王静澜刚一坐，那长凳就吱呀一声惨叫，吓得她赶紧站起来。

谢承憬笑了：“坐吧，没事。它叫它的，你坐你的。”

王静澜小心翼翼地又坐下，双手撑着凳子边，随时准备跳起来。

仇竹英在旁边看着，嘴角弯了一下。她把药箱放在脚边，坐得稳稳当当的，那凳子在她身下连声都不敢吭。

老汉慢吞吞地端了茶上来。茶是碎末子泡的，汤色浑浊，喝一口满嘴都是茶叶渣子。王静澜喝了一口，差点吐出来，看了看其他人，又硬生生咽下去了。

谢承憬倒喝得面不改色，还夸了一句：“老爷子这茶，有年头了。”

老汉嘿嘿笑了两声，露出几颗黄牙：“公子懂行。这茶叶是我自己晒的，晒了三十年，就是这个味儿。”

王静澜放下茶碗，再也不敢喝了，歇了一会儿，她才缓过劲来，开始四处张望。茶棚虽然破，位置却好，正对着官道。来来往往的人不少，有挑担的货郎，有骑驴的秀才，有赶着牛车的老农，还有几个骑马过去的，扬起一路灰尘。

她眼睛亮亮的，拉着谢承憬的袖子：“夫君，这就是江湖吗？”

谢怀朔坐在对面闭目养神，听到这话睁开眼睛，嘴角弯了弯：“江湖？这才到哪儿。”

王静澜眨眨眼，不太懂，但不妨碍她继续兴奋。

茶棚里还有几桌客人，角落那桌坐着两个走江湖的。一个三十来岁，黑红脸膛，腰里别着刀，一看就是常年在道上混的。另一个看起来十七八岁，生得眉清目秀，唇红齿白，腰里没带刀，袖口却鼓鼓囊囊的，不知道揣着什么。两人坐在一起，一个黑一个白，一个粗犷一个秀气，颇有喜感。桌上摆着两碗酒，一碟花生米。

三十来岁那个正喝着酒，大大咧咧的，一口干半碗，抹抹嘴，又夹两颗花生米扔嘴里。旁边那少年却不一样，他端着酒碗，皱着眉头抿了一口，被辣得龇牙咧嘴，五官都皱成一团，赶紧放下。然后学着那大汉的样子，把一条腿踩在条凳上，可踩得歪歪扭扭的，差点滑下去。他调整了一下，清了清嗓子，压低声音说：

“……你们知道吗？最近出事了！”

那声音压得太低，低得都快听不见了。他自己也发现了，又清了清嗓子，提高了点，可那语气拿捏得太过，听着像戏台上唱戏的，每个字都拖着尾音。

旁边那大汉看了他一眼，憋着笑，配合着凑过去，瓮声瓮气地说：“你是说泗州那边？”

“泗州？泗州算个屁！”少年一拍桌子，用力太猛，酒碗蹦起来，酒洒了一桌，花生米也蹦出两颗，骨碌碌滚到地上。他愣了一下，赶紧把碗扶正，又学着大汉的样子，把声音压得更低，可那低音没压住，破音了，像是公鸭叫，“我说的是淮州！淮河边上那几个县，全乱了！”

谢怀朔端着茶碗，朝那边看了一眼。

那少年正偷眼往这边瞄，见谢怀朔看过来，赶紧收回目光，装作若无其事的样子。可那做贼心虚的样子太明显，脸都红了，连王静澜都看出来了：“夫君，那个人好奇怪。”

谢承憬笑了笑，没说话。

那两个人还在说。

“怎么个乱法？”大汉问。

“流民！”少年的声音一会儿高一会儿低，明显是在学那大汉的语气，可学得不像，“不知道从哪儿冒出来那么多流民，把县衙围了，说要讨说法！说什么当年的抚恤银没发够，说什么边军的遗属没人管，我听着都头大！”

那大汉在旁边憋着笑，脸都憋红了，端起酒碗喝了一口掩饰，差点呛着，他咳了两下，接上话头：“边军？那不是十几年前的事了？”

“谁说不是呢！”少年说着，想拍桌子，又想起刚才洒酒的事，手悬在半空，最后轻轻放下，讪讪地说，“可那些人就是不死心，年年闹，年年压。今年不知道怎么的，闹大了！听说好几个村子的人一块儿去的，老的少的，拖家带口，把县太爷堵在衙门里出不来！”

谢怀朔看了谢承憬一眼。谢承憬微微点头。

那少年还在说，越说越起劲，手舞足蹈的。可那台词明显是背过的，说得磕磕巴巴，好几处都接不上。有一处他忘了词，愣在那里，嘴张着，眼睛瞪得溜圆，像是等着有人递词。那大汉在旁边咳嗽一声，小声说了一句，他才接上。

谢怀朔放下茶碗。太刻意了。

他站起来，走到茶棚边上，望着远处的官道。仇竹英端着茶碗，慢慢走到他身边。

“那个小的，”仇竹英说，“袖子里有东西。”

谢怀朔点点头：“演得太差。这是冲着我们来的。”

“你伤还没好。”

“不碍事。”谢怀朔整了整袖口，“那两个人，我去会会。”

那两个人已经站起身结账走人了。三十来岁那个迈着八字步往外走，腰里那把刀晃来晃去。少年跟在后面，走路的姿势都刻意学那大汉，可学得四不像。步子太大差点扯着裆，手甩得太高像鸭子扑棱翅膀。两人出了茶棚，往官道上走了一段，忽然低声交头接耳了几句，紧接着身形一分，那大汉往西边林子扎进去，少年往东边岔道跑，眨眼间便分作两个方向，谁也没回头。

谢怀朔脚步顿了一息。

分头跑。这是怕被人一锅端。那个大汉从头到尾都在递话，少年才是这场戏的主演。大汉是老江湖，抓他不容易，而且他身上未必带着东西。少年不一样，这种人肚子里装不住秘密。打定主意，他抬脚便朝东边岔道追了下去。

岔道两边是林子，落叶铺了厚厚一层，踩上去沙沙响。少年在前面跑得不快，身影在树干之间忽隐忽现。谢怀朔不紧不慢地跟着，走了一会儿，前面的脚步声停了。

谢怀朔也停下。

林子很密，阳光从枝叶缝隙里漏下来，一地碎金。风吹过，落叶打着旋儿往下飘，有的落在肩上，有的落在发间。四周安静极了，只有偶尔几声鸟叫。

不对。太安静了。

他侧耳听。左边有呼吸声，很轻。右边也有。

三道寒光同时从三个方向射来！

谢怀朔往后一仰，两枚镖擦着胸口飞过，衣襟被划开两道口子，露出里面的中衣。第三枚直取咽喉，他偏头，那枚镖贴着脸颊擦过去，“夺”地钉在身后的树干上，入木三分，镖尾还在颤，嗡嗡作响。

他没停。身形一转，又一道寒光从袖□□来——第四枚！

谢怀朔脚下发力，整个人往后掠出三尺。那枚镖擦着他的腰侧飞过，钉在另一棵树上，入木同样深。

他站稳，看向来处。

那少年站在三丈外，手里还拈着一枚镖，没掷出去。他眼睛亮得吓人，嘴角还带着笑。那笑里有点得意，有点挑衅，还有一点点孩子气。阳光从枝叶间落在他脸上，把那清秀的眉眼照得格外分明。

“四枚了。”少年说，“你数着没？”

谢怀朔没说话。他低头看了看自己的手。刚才那几下牵动了旧伤，他现在掌心有点发麻。胸口那道伤也在隐隐作痛，像有什么东西在里面绞。

少年歪着头看他，眼睛弯弯的。

“茶棚里你就盯着我们看，我演得有那么差吗？”

谢怀朔说：“人贵在有自知之明，你得明白自己拙劣，现在也得知道，你敌不过我，趁早投降，还能少受些苦头。”

少年的脸涨红了，从耳根一直红到脖子，咬牙说：“放屁！我师父说的，说我天生就是干这行的料。”

谢怀朔心下觉得好笑：“尊师有眼疾吗？”

少年被他这话噎住了，半天没接上。谢怀朔往前走了一步。少年立刻后退一步，手又摸向袖口。

“别动，”谢怀朔说，“你左手那两下，准头差了点。右手那两枚还行，但发力的时候肩膀抬太高，有经验的一眼就能看出你要往哪边掷。你袖子里那个位置，最多还能藏两枚。按你刚才那手法，再掷也伤不了我。”

少年眨眨眼：“不试试怎么知道。”

话音刚落，他左手一扬——

谢怀朔侧身，那枚镖贴着他肩膀飞过，带起一缕衣角。同时少年已经扑了上来，右手多了一把短刀，直刺他小腹。

谢怀朔后退半步，侧身让过刀锋，一掌切向少年手腕。少年反应快，刀一转，横削他手掌。谢怀朔收手，脚下一勾，扫向少年下盘。少年跳起来躲过，落地时踉跄了一下，差点摔倒。

谢怀朔没给他喘息的机会，欺身而进，一掌拍向他胸口。

少年横刀格挡，那一掌拍在刀身上，震得他虎口发麻。他往后跳开，还没站稳，谢怀朔已经到了面前。

他咬牙，左手的镖往谢怀朔脸上掷去——

谢怀朔偏头躲过，右手已经扣住他拿刀的手腕，一拧。短刀脱手，“当啷”一声落进落叶堆里。

少年往后仰，想挣脱。谢怀朔顺势往前一带，另一只手按在他肩上，把他整个人按在树干上，那人后背撞上树干，闷哼一声。他抬膝想顶，谢怀朔的膝盖已经压住他的腿。他动不了了。

两人离得很近。近到少年能看清谢怀朔眼里的血丝，还有那两道疤下面隐约的疲惫。

少年喘着气，盯着他。

谢怀朔也喘着气。胸口那道伤疼得厉害，呼吸都带着铁锈味。但他没松手。

少年忽然说：“你有伤。”

谢怀朔没说话。

少年看着他，眼睛亮亮的：“你刚才那几下，本来可以更快。但你慢了。为什么？胸口的伤？”

谢怀朔没答，只是问：“谁让你来的？”

少年抿着嘴，不说话。

谢怀朔把刀往前送了半寸，贴着他脖子。冰凉的，刀刃上映出少年清秀的脸。

少年的喉结滚动了一下，汗从额角滑下来，滴在刀锋上。一滴，两滴。

“我、我不能说……”

谢怀朔看着他。

少年咬咬牙，闭上眼睛，一副视死如归的表情。

“你杀了我吧！”

谢怀朔没动。

风吹过林子，落叶沙沙响。远处有鸟叫，一声一声的，啾啾啾。

过了几息，少年睁开一只眼，发现那人正看着他。目光里有一点赞赏，还有一点好笑。

“有点骨气，但没用。”谢怀朔说，“少看点话本子吧，脑子都看傻了。”

少年不说话。

谢怀朔把刀从他脖子上拿开，收进自己袖里。

少年愣了。他睁开眼，看着谢怀朔，眼睛里全是不解。

“你不杀我？”

谢怀朔没答，只是问：“叫什么？”

少年抿着嘴，过了一会儿，他忽然说：“士可杀不可辱——”

“省省吧。”谢怀朔打断他，“回去告诉你身后的人，下次派个会演的。”

少年张了张嘴，想说什么。

就在这时，林子里忽然传来一个声音。

“谁在那里！”

两人同时转头。

林子那头，两个人正朝这边走来。

一个二十出头，穿着半旧的玄色劲装，衣料洗得发白，袖口挽得整齐，腰间悬着一柄长剑，剑鞘上有几道磨损的痕迹。面容清俊，眉目温润，看人的时候不急不缓，他站在那里，周身有一种让人安心的气息，像一潭静水，不起波澜。另一个穿着半旧青衫，头发用木簪绾着，眼睛滴溜溜地转，一看就是跑江湖的老油子。他站在那年轻人旁边，东张西望，目光扫过林子里的每一棵树、每一丛草，活像一只警觉的狐狸。

谢怀朔看见那个年轻人，动作顿了一下。

萧烬。

胸口那道伤忽然疼得更厉害了。

萧烬也看见了他。

隔着落叶，隔着斑驳的树影，隔着二十丈的距离，目光撞在一起。

谢怀朔脸上的易容还在。那两道疤，那道平了的眉骨，那张扔进人群里找不出来的脸，可萧烬的目光停在他身上，一动不动。

那双眼睛还是那样。亮，干净，像山间的泉水，一眼就能望到底。可那底里，有什么东西在翻涌。

谢怀朔收回目光，一把扯过旁边还在发愣的少年，拽着他的后领就往林子深处跑。

少年被拽得踉踉跄跄，差点绊在树根上，嘴里嚷嚷：“哎哎哎——你跑就跑，拉着我干什么！我又不是你这边的！”

谢怀朔头也不回：“闭嘴。”

“我不！你刚才还要杀我，现在又拽着我跑，你这个人是不是有病——”

“再啰嗦就把你扔给他。”

少年立刻闭嘴了。他回头看了一眼身后追来的那两个人，虽然不知道是谁，但看那个穿玄色劲装的架势，腰间还悬着剑，怎么都不像善茬。他衡量了一下，觉得眼下还是跟着这个嘴毒但至少没真杀他的人比较划算，于是很识时务地闭上嘴，迈开腿跟着跑了起来。

“等等！”

萧烬的声音从身后传来，急，快，带着一点颤。

谢怀朔没停。他往林子深处走，走得很快。

身后的脚步声追过来了，踩在落叶上，沙沙沙沙，越来越近。

“等等！站住！”

谢怀朔加快脚步。枯枝打在脸上，生疼。胸口那道伤疼得厉害，每跑一步都像有人在用刀子剜。可他没停。

少年被他拽着，跑得上气不接下气，嘴里又开始念叨：“你到底——欠了人家——多少钱？跑得跟——逃命似的——”

谢怀朔没理他。

身后的脚步声越来越近。

他跑进一片更密的林子，树干粗大，遮天蔽日。他绕开几棵树，回头看——

萧烬已经追到十丈外。

他的身法很快，脚下落叶翻飞，可跑得不乱。只是目光一直盯着这边，一直盯着。

谢怀朔继续跑。

五丈。

三丈。

他停下来。

跑不动了。

胸口那道伤疼得他直不起腰。他扶着树干，大口喘气，呼吸里带着铁锈味。每喘一口气，胸口就疼一下，像有人在用钝刀子锯。

少年被他松开，弯腰扶着膝盖喘得比他还厉害，一边喘一边摆手：“我不行了……我真的不行了……你跑死我对你有什么好处……”

身后的脚步声也停了。

谢怀朔慢慢转过身。

萧烬站在三丈外，看着他。

隔着落叶，隔着树干，隔着从枝叶缝隙里漏下来的光。那些光斑在他身上晃动，明明灭灭的。

他没说话。就那么看着谢怀朔的脸，看着那两道疤，看着那双眼睛。看了很久很久。

谢怀朔也没说话。

少年蹲在地上喘了半天，抬起头看看这个，又看看那个，发现气氛不太对。他看看谢怀朔，又看看对面那个穿玄色劲装的年轻人，眨了眨眼。

“你们认识啊？”

没人理他。

少年挠了挠头，往旁边挪了挪，又挪了挪，试图把自己挪出这个诡异的场面。

风吹过，落叶纷纷扬扬落下来，落在两人之间。落在萧烬肩上，落在他发间，落在他的剑柄上。他站在那里，一动不动，像一尊石像。

萧烬的手攥紧了，指节发白。喉咙动了动，像是有很多话堵在那里，说不出来。

谢怀朔看着他。

四年了。

长高了，肩膀宽了，眉眼长开了。穿着劲装，腰悬长剑，站在那儿，已经是个大人的样子。那周身的气息，沉稳了，温润了。可那双眼睛没变，还是那样亮，那样直直地看着他。

萧烬的嘴张了张。

没发出声音。

他又张了张嘴。

还是没发出声音。

谢怀朔忽然想笑。

这孩子，四年不见，怎么连话都不会说了。

然后他听见萧烬开口，声音很轻，像是怕惊动什么，怕眼前的人会碎掉，怕这一切只是个梦。

“……是你吗？”

那声音轻得几乎听不见，可林子里太静了，每一个字都落进谢怀朔耳朵里。

谢怀朔看着他。

那张温润的脸上，眼眶红了。

可他没哭。他只是站在那里，看着谢怀朔，等着一个答案。

谢怀朔忽然不知道该说什么。

他张了张嘴，想说话。可喉咙像被什么东西堵住了，一个字都说不出来。

少年蹲在旁边，看看谢怀朔，又看看萧烬，终于忍不住小声嘀咕了一句：“这什么情况……他到底欠你钱还是欠你情？”

远处，那青衫男人追了上来，气喘吁吁的，扶着膝盖直喘。

“萧公子……你跑得也太快了……我这老胳膊老腿……”他抬起头，看见眼前这一幕，愣住了。萧烬红着眼眶站着，另一个靠在树干上喘气，旁边还蹲着一个缩成一团的少年。

他的目光在几个人之间转了一圈，又转了一圈。然后他看见蹲在地上的少年正一脸无辜地望着他。

他走过去，蹲在少年旁边，压低了声音：“小兄弟，这什么情况？”

少年同样压低了声音：“不知道。我本来是被追的那个，现在变成旁观的了。”

“被追？被谁追？”

“他。”少年朝谢怀朔努了努下巴。

那青衣男子看了看谢怀朔，又看了看萧烬那副魂不守舍的样子，若有所思地点点头：“那咱们现在算是同一拨的了。”

“谁跟你同一拨！”少年瞪他。

“你蹲这儿，我也蹲这儿，”今措指了指两人一模一样的蹲姿，“不是同一拨是什么？”

少年低头看了看自己，又看了看今措，发现确实是同一个姿势，语塞了一瞬，然后嘴硬道：“我这是战略转移，你是跑不动。”

“是是是，”那男子打开扇子连连扇着，气喘吁吁，看着那两人的氛围，抬脚就要走，“那啥，萧公子我先走了，你们慢慢聊。”

“今措。”萧烬开了口，目光始终没有离开谢怀朔，“不用走了。”

“我这是，遇到故人了。”