暖暖的风日里渐渐有了夏天的气味,先是河堤上翠绿得如画,然后便看见成群的妇人女孩儿挽了衣袖,在水畔捶衣。河水也十分暖柔,依然静默地流淌。也约略在入夏这段日子,村庄里的人注意到如英常去小学校这回事,于是流言像夏天的植物一样生长起来,如英的周围突然间布满了充满探寻意味、又带些鄙夷的眼神。有人回想起她丈夫要离婚这件事,竟觉得志新看得准,如英这样的人守不住门户。
如英有些害怕了,主要怕公婆不高兴,她便很少去学校了。有时候她听见学校的铃声,看见走过去的、放学的孩子,心里仍止不住跳一下,但她随即去干别的事、想别的事。有一回,她梦见月亮高高照着,她和小周老师依然隔着院墙说话,月光把他的脸照得像玉一样。她一下子醒了,对着空荡荡的屋子,心里却还是刚才那股幸福味。
她闭上眼,想继续做那个梦,却好久睡不进去。
这一天傍晚,她和邻居家女孩儿一道去洗衣。下了大堤,看见三五个妇女已在那儿边捶打衣裳边热闹说笑,年轻的老师也在不远处独个洗衣。她从堤上一路走下来,总觉得他在看着自己,她走得不自在,快到河滩时差点绊了一脚。她满面烧红,在另一侧找了地方远远相隔着那群女人。
她不在意地听妇人们说笑,听到她们总把一个叫红霞的女孩儿与那老师扯在一起。最爱说笑、嗓门也最大的那个女人说:“红霞你得主动说可别给别人抢走了,你这样礼让人家可不给你礼让。”别的妇人也都应着她的话。过一会儿,妇人们又说起在外打工的丈夫,有妇入说:“不管那此死鬼在外面有没有胡乱,咱们自己在家得守得住别给人家抓住把柄说闲话。”和如英一起来的女孩儿看了看如英,她只顾着低头洗衣。别人说那些话也许是无心,可如英听来,这些话都像是对着她说的。
妇人们和男老师说笑起来。如英听不清他们说什么,也不想听。她看看泱泱的河水,河水已成蓝紫色,波尖上泛着粼粼的光。对岸的柿树林覆上阴影,显得更加浓密。过一会儿,先来的女人们都端起盆回家了,她听见那人也随她们起身走了。同来的女孩儿早洗完了,在一旁拔草玩,看天色暗了,忍不住问:“如英姐,快洗好了吗?”如英便让她先回去。
如英洗完衣服走上大堤,天已经黑了。她看见岗子上那片林子成了蓝色,照着淡淡的月光,学校的院子却黑沉沉的,没有一丝灯光。如英只顾往那里看,冷不防一个影子从岗子上面跑到跟前,她吓得“啊”一声,手里的盆子险些丢到地上。小周老师在她眼前站定,脸上笑着,说:“被我吓着了?”
如英愣了,过一会儿才问:“你从哪里钻出来的?”
他说:“我在上面等着呢,刚才在河边看见你了,你离得远不好说话。”
如英问:“要说什么话?”
他不答她的话,却问她这段时间怎么不来学校。如英说:“又没有什么事,也不能天天来麻烦你。”如英说完,想要往前走,小周老师却挡到她前面。如英吃了一惊,抬头看他,他的脸上却闪着树影月光,看不分明,如英只好往上看被染成银色的小树叶。
他问:“你害怕别人说闲话?”
如英问:“什么闲话?”
他说:“我知道有人说咱们的闲话,你也知道,所以你不来了,还躲着我。”
如英心里气他不顾别人的面子,所以不答他的话。
他又说:“她们刚才洗衣服时说的话你都别信。”
如英说:“人家也没有说什么。”
“反正你都别信。”他说。
“红霞很漂亮呀。”她笑着说。
“我说了不让你听那些闲话,她和我不相干。”
如英错身往前走了几步,走得很慢,他也在一旁慢慢跟着。如英告诉他志新托人捎了口信说他过几天就回来了。
“那好啊,你不是一直在等他回来吗?”他干巴巴地说。
“他要回来让我和他办手续。”
“那你怎么想呢?”
“我不知道。”
“这是你自己的事,你得想好。”他停下来转身对着她。她抬起头,月光正照在脸上,他们突然相互看得很清楚。那张脸让如英想起了那个梦。
他轻声问:“这些天,你还没有想好吗?”
如英被他问得低下头,又慢慢向前走。他随她走着,伸手接过她手里端的盆子。走了一小段路,如英已经看到村子里零星的灯光。
如英说:“你别送了,我要到家了。”
“我送你下去。”
“别送了,我快到了。”如英坚持。他只好把盆子还给她。她要走的时候,他又说了一句:“你别再等了,离了吧。”
志新终于回来了,给父母和如英都捎了不少东西。礼物摆在堂屋里,谁也没有动。他还捎回来一本相册,照片是一个小男孩儿的周岁留念。志新的父母本来一直劝如英不要和志新离婚,看了孙子的照片却有些为难了,于是公公说“孩子还是家里的孩子,外面那个女人还是不能认”。倒是如英给他们找台阶下,她说她想好了,同意离婚。
夜里,志新和公公睡,如英和婆婆睡。婆媳俩靠在床上说话,婆婆摸出一个存折给如英,说是志新的意思。见如英不要,婆婆又哭起来,说如英不收他们一辈子都会觉得亏欠了如英。这样劝了好久,如英便收下了。
如英和志新去镇里办手续的时候,机关里的人问他们要不要再考虑一下,志新不做声,如英却说“都考虑好了”。他们站在街边等车回去,志新偷偷打量如英,发觉她还是很年轻,而且好像比刚结婚时还年轻。她穿着一条新裙子,在风里摇摇摆摆。在如英眼里,丈夫真的变了,就像她过去想象的那样,他变得头发稀少、肚子肥大,露出了老相。镇街上尘土飞扬,如英和志新就站到一个街边店铺的檐子下面,看着太阳下灰白的马路。如英想到自己和身边这个男人什么关系都没有了,心里反倒轻松得很。
夜里,如英坐在院子里纳凉,听见堤岸上有人吹笛子,她摇着蒲扇听得出神。第二天志新仍没有走,夜里又有人在堤上吹笛子。如英开着窗子睡,模模糊糊的笛声便飘进屋里,她躺在床上听,知道夜已经很深了,因为月亮高高地升到中天,月光直照到她的床前。
志新终于走了,如英也要先回娘家一趟,再回来取她的东西。如英娘家离此也不过一个多小时的路,如英趁黄昏凉快时背了个小布包走上了大堤。快经过那片杨树岗子时,看见小周老师在柳荫下候着,跨坐在他那辆自行车后座上。
如英坐在后面,自行车一路蹬到渡口。人和车都上了船,船到中游,水中都是胭脂色的霞光。
他看了她一眼,轻轻笑了。她说:“笑什么?”他说:“高兴。”她又问:“你为什么天天吹笛子,不让人睡觉?”他说:“怕你变了主意。”
船慢慢划向对岸,竹篙抽水的声音使暮色中的河面更显安静空阔,汤汤的流水尽头只见一片天光。他突然拍拍她的背,说:“你看那边,月亮出来了。”如英朝他指的方向看,看见月亮果真出来了,镶在水色的天上,是一片淡淡的影子。她又转头看西边的天,看见云霞快收尽了,水面变成了殷殷的紫色。
船靠岸了,他蹬车送她回家。他蹬得很慢,那段堤路便显得很长。如英也不催他,她听着穿过田间和树林的风,看着河堤下青雾般的一道河流,觉得很好。他们在路上缓缓行着,说着话,直到月亮升起来,清凉的月色洒在河上、柳堤上和他们身上。
点击弹出菜单