义演定在三日后。

鹤鸣班唱《牡丹亭》和《红梨记》，城中商会搭台，教会医院派人当场列药单，捐得的银钱三日一榜，公开张贴在城隍庙外。

这主意一出，青州城里议论了好几日。

有人说叶家二小姐到底是叶家人，闹了一场，还是懂得收拾局面；也有人说她和戏班混在一处，实在不像话。可更多的人，尤其那些家里有子弟在军中的百姓，都盼着这场义演真能筹来药。

叶萤忙得脚不沾地。

她跟账房核捐银，跟陈同学对药单，又跟阿盛去药铺打听市价。沈鹤卿多数时候不在她身边，却总像提前知道哪里会出岔子。

她去药铺谈价，掌柜原本推说磺胺粉紧俏，不能便宜。没说几句，商会的王会长便到了，说是路过，顺手替她压下两成价。

她去县衙递义演告示，衙役故意晾她半日。没过多久，周巡官来喝茶，拿起告示看了看，当场盖了通行章。

她去城隍庙看场地，庙祝嫌义演人多，怕踩坏石阶。夜里，庙里便收到一箱新蜡烛和一笔修缮香火钱，落款却不是鹤鸣班，只写“无名”。

这些事，沈鹤卿都没提。

叶萤也不问。

她只是慢慢看在眼里。

义演那日，青州城难得放晴。

戏台搭在城隍庙前，四周挂着红绸和彩幡。叶萤穿一件素净旗袍，坐在账桌后，面前摆着账册、印泥和药品清单。每收一笔捐银，她便登记一笔，再由商会和教会医院的人各盖一印。

沈鹤卿上台前，从她身侧经过。

他今日扮杜丽娘，尚未全妆，只披着外衫，鬓边一枚簪子压着未梳完的发。

叶萤抬头看他：“沈老板，今日若唱砸了，捐银可要少一半。”

沈鹤卿垂眼看她，神色淡淡。

“那二小姐账本怕是白抄了。”

叶萤笑：“所以你得好好唱。”

他没有答，只从袖中取出一只小瓷盒，放到她桌角。

叶萤一怔：“什么？”

“药膏。”

她这才发现自己指腹被纸页磨破了几处，泛着红。

沈鹤卿看了一眼，语气平平：“账房的笔，握轻些。”

说完，他转身上台。

叶萤低头看着那只瓷盒，梨涡不自觉就现了出来。

锣鼓响起后，满场寂静。

沈鹤卿的杜丽娘一出场，台下便像被什么轻轻按住了。那一声“原来姹紫嫣红开遍”婉转得像春水绕过石桥，连远处叫卖糖人的小贩都停了手。

叶萤一边记账，一边忍不住抬头看。

台上的沈鹤卿，与院中那个沉默寡言的沈老板像是两个人。水袖轻扬时，他眉眼间的哀婉能让最粗心的人也静下来。可叶萤看着看着，却不自觉想起他夜里伏案写小字的模样，想起他说“账错了”时冷淡的神色，

她忽然觉得，台上的风流与台下的克制，都是他。

一场义演结束，捐银远超预想。

教会医院的牧师当场向众人鞠躬，说这批药足够撑过最艰难的一个月。几个伤兵家属挤到台前，哭着要给叶萤磕头。

叶萤慌忙去扶。

混乱中，她回头寻沈鹤卿。

他站在后台的阴影里，已卸了半边妆。见她望来，他只是轻轻颔首，像这件事本就该由她站在光里。

那一刻，叶萤心里忽然空了一下。

她想走过去，同他说一句“谢谢”。

可还没迈步，叶府的马车停在了城隍庙外。

来的是王氏。

王氏没有责骂，只站在马车旁，看着女儿忙前忙后，眼眶红了一圈。

“萤儿。”她轻声唤。

叶萤手中的账册慢慢垂下。

王氏道：“你爹说，义演办完，就该回家了。”

叶萤没有立刻答。

她下意识看向后台。

沈鹤卿不知何时已经站在廊柱旁。

隔着人群，他仍是那副清冷模样，外衫搭在臂弯，半卸的油彩让他看起来有些陌生，又有些疲惫。

叶萤望着他。

沈鹤卿也看着她。

片刻后，他微微点了点头。

很轻。

像是说：回去吧。

叶萤心口一涩。

她忽然想起自己第一次躲进他的戏箱，他也是这样，从不替她做决定，只把门开着，把灯留着。

王氏握住她的手：“你祖母也想你。”

叶萤低下头。

“好。”

回叶府前，她去后台收拾自己的东西。

东厢里，她用过的茶盏已经洗净，账本整整齐齐放在桌上。窗边那盏夜里常亮的小灯灭着，灯芯却剪得很短，是她习惯的长短。

她摸了摸灯盏，忽然有些想哭。

阿盛抱着一摞戏服从门外探头：“二小姐，你真要走？”

叶萤笑了笑：“嗯。”

阿盛眼圈一下红了：“那梨汤谁熬啊？”

“你自己熬。”

“我熬不好。”阿盛吸了吸鼻子，又从怀里摸出一本薄薄的册子，“师傅说，这个给你。”

叶萤接过。

册子封面没有字，翻开一看，是义演账目的副本。每一笔捐银、每一味药材、每一个愿意帮忙的人名，都誊得清清楚楚。后几页还列了若再办义诊，需要怎样向商会借屋、怎样请教会医院派医生、怎样避免衙门刁难。

仍是沈鹤卿的字。

叶萤指尖微颤。

“他人呢？”

阿盛往外看了一眼，声音低下来：“师傅去前院送王夫人了。他说……二小姐回去之后，别急着同叶老爷硬碰硬。册子上的事，一件件做，能做成。”

叶萤合上册子。

“他还说什么？”

阿盛摇摇头：“没有了。”

像是怕她失望，又补了一句：“不过师傅昨夜写这册子，写到鸡叫才睡。账房先生劝他，他只说二小姐回家之后，总要有个东西压在手边，心里才不慌。”

叶萤低头，眼眶慢慢红了。

她抱着册子走出东厢。

上车前，沈鹤卿站在台阶下送她。

他已经换回月白长衫，头发束得整齐，眉眼清淡如常。

叶萤有很多话想问。

你为什么帮我？

为什么让我做那些杂活？

为什么明明替我做了那么多，却一句都不说？

可话到嘴边，只剩一句：“沈老板，十五块大洋，我会还的。”

沈鹤卿看着她。

“嗯。”

叶萤等了等。

他再没有别的话。

风吹过来，马车帘子轻轻晃动。

叶萤终于转身上车。

车轮滚动时，她忍不住掀开车帘回头。沈鹤卿仍站在原地，身影清瘦挺直。见她回头，他抬手，轻轻一拱。

像送一位寻常客人。

叶萤放下车帘，眼泪这才掉下来。