婚礼很简单。

没有酒店，没有司仪，没有繁复的仪式。只有老槐树下的一方红毯，两把椅子，和十几个最亲近的人。

杜行书坐在第一排，穿着崭新的西装，头发梳得一丝不苟。他旁边是徐遇光的父母，三个人正在低声交谈，偶尔笑起来——他们越来越自然了，就像真正的亲家一样相处。

杜华音站在树后，穿着白色西装，手里拿着琴。徐遇光走过去，看见他的手在微微发抖。

"紧张？"

"不紧张，"杜华音说，"只是……不敢相信。"

"不敢相信什么？"

"不敢相信，"杜华音转过头，看着他，"我们真的结婚了。"

徐遇光握住他的手。两枚戒指在阳光下闪闪发亮，内侧刻着彼此的名字——"小光" 和 "音音"，已经戴了一年，有了细微的磨损，却更加贴合。

虽然我们的关系不被法律认可，但我想给你一场婚礼，让所有人知道你是我的。我们要一直一直在一起，除了死亡没有任何事情可以将我们分开。”

徐遇光亲吻他的新娘，亲吻他从十八岁等到二十八岁的人。

"我写了一首曲子，"杜华音说，"想在今天演奏。从来没有给别人听过，连你也没有。"

"什么名字？"

"《致我的光》，"杜华音说，耳朵红了，"献给我的……丈夫。"

那是他第一次用这个词。徐遇光的心跳停了一拍，然后加速，像是要从胸口跳出来。

"我也想献给你一样东西，"他说，"但不是曲子。"

"是什么？"

徐遇光从口袋里掏出一个小盒子，泛黄的纸张，边缘磨损——是那147封信。但这一次，每一封信的背面，都有徐遇光的笔迹。

"这一年，"他说，"我每一封都回了。写给我十年前的音音，告诉他，我收到了，我也在想他，我也……爱他。"

杜华音接过本子，手指发抖。他翻开第一封，背面是徐遇光的字迹，比现在的更稚嫩，像是刻意模仿少年的笔迹：

"致音音：我也想你。今天的申城下雨了，我在老槐树下放了一只纸船，希望它能漂到伦敦。——你的小光哥"

第二封，第三封……每一封都有回信，跨越十年的时光，终于在今天交汇。

"你……什么时候写的？"

"每天晚上，"徐遇光说，"你睡着之后。我想，当你再看这些信的时候，会知道，这十年来，你从未孤单。"

杜华音的眼泪终于流下来。他抱着那个本子，像是抱着十年的时光，抱着所有的等待与思念，终于，在此刻，得到了回应。

"该开始了，"徐遇光替他擦去眼泪，"你的新郎在等你。"

"你就是我的新郎，"杜华音笑了，"傻瓜。"

"那我在台上等你，"徐遇光说，"带着独属于你的光。"

仪式比想象中更简短。

没有交换誓言的环节——他们说，那些话已经说了太多次，在信里，在琴房里，在老槐树下。他们只是牵着手，站在红毯中央，看着彼此的眼睛。

"小光哥，"杜华音说，"谢谢你还等我。"

"音音，"徐遇光说，"谢谢你等到我。"

然后，他们交换了一个吻。掌声响起，杜行书在擦眼泪，徐遇光的母亲在微笑，邻居张阿姨——不知怎么也来了——在拼命鼓掌。

但杜华音只听见徐遇光的心跳，和十三年前那个黄昏，一模一样。

演奏环节，杜华音独自站在树下。

他架起琴，深吸一口气，开始拉那首《致我的光》。

起初很慢，很轻柔，像是在讲述一个遥远的梦。然后，旋律渐渐丰富，像是晨光穿透云层，像是种子破土而出，像是两个灵魂在漫长的寻找后，终于相遇。

徐遇光坐在第一排，听着那琴声，眼眶发红。

那是他们的故事——失去，等待，重逢，救赎。所有的经历都被编织进旋律，但不再是悲伤的，而是温暖的，像是老槐树下的阳光，像是雨后的彩虹，像是……爱。

最后一个音落下，杜华音放下琴，走向徐遇光。

"这首曲子，"他说，"献给我的光。我的丈夫。我的……小光哥哥。"

徐遇光站起身，抱住他，吻住他的妻子。在所有人的掌声中，在槐树的见证下，在十年的时光尽头，他们终于，彻底地，属于彼此。

【番外完】