灵柩已经从灵堂移到了府门外，楚栖走出去的时候，看见那具漆黑的棺木被架在八匹马拉的灵车上，棺盖上蒙着一层明黄色的锦缎，绣着金色的符文，

那是国师亲自画的镇魂符，据说可以保佑将军的英灵安息，早登极乐，

楚栖看着那些符文，没有说话。

围观的人群挤在街道两旁，伸长了脖子张望，有人在抹眼泪，有人在低声议论，

“陛下真是看重谢将军啊。”

“能葬入镇国道堂，那是几辈子修来的福分……”

楚栖站在灵车旁，听着这些话，觉得耳朵里像塞了一团棉花。

出殡的队伍沿着长街缓缓前行，白幡在晨风中翻卷，纸钱撒了满地，被马蹄和车轮碾过，贴在湿润的石板路上，

灵车每经过一个路口，就有僧人敲一下钟，钟声沉闷而悠长，一下一下地数着谢惊鸿走过的路，

十六岁从军，十八岁破西凉，二十岁平南疆，二十二岁北境大捷，二十三岁，停在二十三岁。

楚栖走在灵车后面，隔着三步远的距离。

他的手在袖中攥着那枚玉佩，他在谢惊鸿的书房里找到了它，出征前那夜，谢惊鸿把它放在了砚台下面，楚栖把它收进了袖中，贴身放着。

队伍走了大半个时辰，终于到了镇国道堂。

楚栖抬起头，看见了国之圣地，殿宇很宏伟，朱红色的大门有三层楼高，门钉密密麻麻，每一颗都有碗口大。

屋顶铺着金黄色的琉璃瓦，在晨光下熠熠生辉，晃得人睁不开眼，门前立着两只铜铸的异兽，身形像虎，头上有角，嘴里含着一条锁链，锁链垂到地面，没入青砖的缝隙里。

楚栖盯着那两只异兽看了片刻。

异兽的眼睛是嵌上去的黑色玉石，在阳光下反着光，

楚栖觉得，那两只眼睛在看他，有什么东西藏在那两只铜铸的躯壳里面，透过玉石的眼珠，正在打量他，

楚栖移开了目光。

大门缓缓打开，发出沉闷的轰鸣，门后是一条宽阔的青石甬道，直通正殿，

甬道两旁站满了白衣的侍者，手持长幡，面容肃穆，一动不动，像一排被钉在地上的纸人，

楚栖跟着灵车走进去。

甬道很长，走了大约百步，正殿的全貌才显现出来。殿内极其空旷，没有神像，没有供桌，只有正中央一个巨大的、圆形的石台。

石台是黑色的，表面光滑如镜，倒映着殿顶垂下来的无数条金色幡旗，石台的边缘刻满了符文，密密麻麻，一圈一圈，从外向内收拢，像一只巨大的、正在慢慢闭合的眼睛，

灵车在石台前停下了，

然后他看见了皇帝，

天子坐在石台正前方的御座上，穿着一身玄色的龙袍，比楚栖记忆中老了一点，

皇帝身侧站着两个人，

左边是太子楚渊，身姿挺拔，面容俊朗，站在御座之侧，是储君该在的位置。

右边那个人，楚栖记不得是谁。

他站在皇帝的另一侧，离御座比太子更近，那是一个年轻的男人，约莫二十六七岁，穿一身墨色的蟒袍，袍角绣着暗银色的云纹，在烛火下隐隐发亮。

他没有戴冠，只用一根墨玉簪束着头发，面容冷峻，眉骨很高，眼窝微深，一双眼睛是极淡的灰色，

楚栖认得那身装束，墨色蟒袍，银纹云边，满朝文武只有一个人敢穿，

摄政王，傅无妄。

楚栖的目光在傅无妄身上停了片刻，

那个人似乎察觉到了，那双灰色的眼睛从灵车上移开，慢慢地、不紧不慢地转向了楚栖，

国师从御座前走出来。

他穿一身雪白的道袍，长发披散，没有束冠，面容白皙得近乎透明，看不出年纪。

国师在灵车前站定，双手结了一个手印，嘴里开始念诵经文。声音很低，那些金色的幡旗开始微微颤动，

楚栖看见了。

他看见从国师身上冒出来的东西，是一种浓稠、阴冷的东西，那些东西从他的脚下蜿蜒而出，沿着青石地面的缝隙，慢慢地、无声无息地爬向那具棺木，

它们爬到棺木的底部，顺着木纹的缝隙钻了进去，消失不见，

与此同时，楚栖看见了更多，

这座大殿的每一块青石下面，都藏着东西，那些东西在蠕动，在呼吸，在等待着什么。

石台边缘的符文在缓缓地流动，一圈一圈，像无数条缠绕在一起的蛇。

殿顶垂下来的金色幡旗吸附着密密麻麻的灰黑色影子，成百上千的游魂，被钉在幡旗上，挣扎着，扭曲着，嘴巴一张一合，却发不出任何声音，

它们都在看着石台的方向，

楚栖的后背沁出了一层冷汗。

棺木里面，有什么东西动了一下。

楚栖往前迈了一步。

“停下。”他说。

声音不大，但殿内空旷，每一个字都有回音，国师的诵经声停了，金色的幡旗停止了颤动，殿内一瞬间安静下来，所有人的目光都转向了他，皇帝、国师、太子、摄政王、文武百官、侍者、亲兵，几十双眼睛，齐刷刷地落在他一个人身上。

楚栖站在那些目光的中央，没有后退，

“棺木不对。”他说，声音比刚才大了一些，“不能下葬。”

寂静。

皇帝的脸色最先变了，那是一种被冒犯的、压着怒气的阴沉。

“你说什么？”

楚栖抬起头，看着皇帝，他已经很久没有和父皇对视过了，上一次，大概是在儿时，指着御花园的老槐树说“上面吊着一个人”，

父皇也是用这种目光看着他，像看一个不祥之物，像看一个不该出生在这个世上的东西，

“儿臣说，棺木不对。”

楚栖重复了一遍，

“棺木上有镇魂封，是用来封住魂魄的，将军的死……”

“放肆！”皇帝一掌拍在御座的扶手上，声音骤然拔高，

“你一个深居简出的皇子，懂什么棺木、懂什么镇魂封？谁在你面前嚼的舌头？”

楚栖没有退让，他能看见那些黑色的东西正在从棺木的缝隙里往外渗，像血一样，一滴一滴地落在青石地面上，然后瞬间蒸发，不留痕迹，

“没有人嚼舌头，”楚栖说，“儿臣亲眼看见的……”

“你亲眼看见什么？”

国师开口了，声音很轻很柔，听着舒服，却让人起鸡皮疙瘩。他转过身来，看着楚栖，那双浅色的眼睛没有温度，

“殿下节哀过度，心神不宁，所见所想皆为虚妄。”

“我没有看错。”楚栖说，

“你今日是存心来搅扰丧仪的？”

“谢惊鸿为国捐躯，朕以国礼葬之，准你以遗属身份送灵，已经是天大的恩典。你不知感恩，反倒在此妖言惑众……”

“陛下。”

一个声音从楚栖身后传来，楚栖偏过头，看见赵成从亲兵队列里走出来，他身上还穿着那件旧甲胄，左臂的绷带换过了，

“末将赵成，跟随将军五年。”

“殿下所说的，末将不知真假。但末将知道一件事，将军的棺木，从战场运回京城的一路上，确实比寻常棺木重了许多，抬棺的兵士们都觉得蹊跷。”

殿内响起一阵窃窃私语，几个文官交头接耳，武将们面面相觑。

“荒唐！”皇帝的声音在殿内炸开，“你一个亲兵副尉，也敢在朕面前妄议？”

“末将不敢妄议，”赵成低下头，“末将只是说出亲眼所见。”

“亲眼所见？”国师的声音又响了起来，依然是那种轻而柔的语调，“你亲眼看见有人动了棺木吗？”

赵成的喉结滚动了一下，没有说话。

“你没有。”国师替他说了，

“你只是看见了一具偏重的棺木，然后就听信了某些人的妖言，以为这里面有什么见不得人的事。”

国师的目光从赵成身上移到楚栖身上，

“殿下有阴阳眼，能看见常人不能看见之物。这一点，陛下知道，臣也知道。可是殿下，阴阳眼所见之物，究竟是真是假，是实是幻，您自己分得清吗？这世上有多少东西，是您看见了、别人却看不见的？您怎么知道，您看见的那些东西，真的存在？”

楚栖的手在袖中攥紧了，

他当然分得清，鬼是鬼，人是人，死气是死气，活人是活人，他分清了二十年，从来没有错过。

“我看见的是……”

“殿下。”

一个声音从御座右侧传来，不急不慢，摄政王傅无妄从皇帝身侧走了下来，

墨色的蟒袍下摆拖在地上，银色的云纹在烛火中一闪一闪，他在楚栖身侧站定。

“臣倒觉得，殿下忧心至此，也是情理之中。”

“殿下丧夫之痛未愈，心神不宁，说出一些不合时宜的话，也是人之常情。陛下何必与一个刚死了夫君的人计较。”

“摄政王说得有理。”太子楚渊的声音从御座左侧传来，

“四弟自幼在冷宫长大，不善言辞，今日又逢大丧，言行有失也在所难免，父皇若因此动怒，反倒叫旁人看了笑话。”

“罢了。”皇帝终于开口了，声音里带着一种疲惫，“丧仪继续。”

国师转过身，重新面向棺木，双手结印，口中再次涌出低沉的诵经声，那声音像潮水一样漫过来，把殿内所有的异议都淹没了，金色的幡旗重新开始颤动，一下一下，和诵经的节奏严丝合缝。

棺木里又传来一声闷响，比之前更重，像是有什么东西在里面猛地撞了一下，

然后是第二下，第三下，那声音被诵经声盖住了，可楚栖听见了，阴阳眼穿过棺木，他看见了那个蜷缩的人形，在用头撞棺盖，

一下，一下，又一下。

额头的皮肉已经烂了，露出白森森的骨头，可它还在撞，

楚栖受不了了，迈步要走上前去，

忽然，一只手按住了楚栖的肩膀，

傅无妄不知什么时候又走近了一步，几乎贴着他的身侧站着，

灰色的眼睛看着他，没有表情，没有任何情绪，像冬天的湖面，冰层厚到看不出底下有没有水，

“殿下。”

傅无妄的声音很低，低到只有楚栖能听见，

“不要在这里闹。”