正午，十二岁的宝珠正在家里喂鸡。

现下正是农忙时节，父母都在地里忙活，如果不是她身体不好，这会儿应该也在地里。

家里只有她一个人，宝珠并不害怕。她们村子在山脚下，要进村子只有一条路，陌生人很难进来，她根本不担心什么拍花子。就算村子里的人有点可恶，也不至于害她。

一块石子弹到宝珠脚边，宝珠下意识地朝着石子来的方向看过去——她家门口俨然就立着一个陌生人。

宝珠一下怔住了，她该跑吗？

陌生人并没有做出什么动作，只是静静地看着她。

看上去不像坏人，宝珠冷静下来。

陌生人的头发很短，皮肤白皙面容俊秀，衣着很奇怪，是没见过的布料，看起来很柔软，鞋子也很奇怪，看上去硬硬的，这样的鞋子能走路吗？

宝珠问：“你是谁？”

陌生人摇摇头，指了指耳朵。

噢！这是个聋子！估计也不会说话。

宝珠觉得他有点可怜。

家里的粮食很宝贵，所以宝珠给这个聋哑人倒了一碗水。

雁归没忍住蹲下来摸了摸小女孩的头。

他十五分钟前来到这个全然陌生的世界，顺着小路走下山，就看见这间屋子。

院子是用篱笆扎的，很矮，也没有大门，雁归一眼就能看到里面坐着喂鸡的小女孩。

他扔了个石子试探。女孩一张口他就知道，语言不通。

他指了指自己的耳朵，本意是想表示自己听不懂，不过看这女孩的眼神，恐怕误会他是聋子了，算了，也没法解释，他说话这小女孩肯定也听不懂。

摸完头，他接过了女孩的好意。这碗水很清甜，而且很凉，像是井水。

喝完水，雁归把碗还给女孩，转身就走了。

回来的时候抱着一捆柴。

这村子后面的那座山很大，也很荒。雁归觉得不能白喝小女孩的水，他带过来的东西也不方便现在人前，只能上山捡点柴火作为回报了。

丽娘和燕大一回家就发现多了一捆柴。

丽娘非常生气：“宝珠！你怎么能上山捡柴，你知不知道山上有多危险！你要是有什么万一让娘怎么活啊！”

宝珠扑进丽娘怀里，迅速说明了柴的来源：“娘！我没有上山，这些柴不是我捡的。今天来了个陌生人，我给了他一碗水，他就还了我这些柴。”

“陌生人？”丽娘和燕大对视一眼，都深深皱起了眉头。

进村子就那一条路，要是来个陌生人肯定全村都知道了，他们今天并没听说村外有来人。

难道是后面那座山上下来的？那座山倒是还连着别的山，只是村子里没人敢走那么深，不知道那边去往哪里。

“好像是个聋子，他的头发很短，穿的也很奇怪。”宝珠补充道。

“不会是妖怪吧？”丽娘很担心。

宝珠摸摸娘亲的背，安慰道：“就算是妖怪也是好妖怪啦，一碗水换一捆柴呢，我们赚啦。”

丽娘转而笑道：“宝珠说的对。”

一直沉默的燕大看着母女二人，嘴角也漾起笑意。

宝珠百无聊赖地盯着院子外，一个人真的很无聊。

娘亲对她有点过度关心，所以她尽可能地不出门，不出门也挺好的，不用遇见那些讨厌的人听讨厌的话。

那个人今天还来吗？

雁归来了。

这小女孩人不错，或许可以让她教他说这里的话呢？

他也不是空手来的，他又抱了一捆柴。

小女孩这回没在喂鸡了，只是撑着脸坐着。

看到他的瞬间，小女孩惊喜地睁大了眼睛，她站起来走向雁归，“你怎么又带了一捆柴，要喝水吗？”

“哦我忘记你听不见了。”

“你？”雁归试探着发出一个音节，这是他这两天听到女孩说的话里出现最多的词。

“原来你会说话啊！”

宝珠把柴火抱到灶房里，顺便拿了个小板凳出来，拉着雁归坐下。

两个人对坐着，大眼瞪小眼。

雁归在思考怎么表达自己的诉求。

宝珠在思考怎么和聋子交流。

最终宝珠先有动作。

宝珠比了个拿着碗怼着嘴巴仰头喝水的动作。

雁归看懂了，这是问他要不要喝水。雁归摇了摇头。

雁归也开始试图比划。

他指了指宝珠，又指了指自己的嘴巴。

宝珠努力猜测他的意思，“我、嘴巴、啥啊？”

雁归根据停顿，很容易就学会了“我”怎么说。

雁归又指了指自己，说：“我？”

宝珠疑惑，你怎么了，倒是说啊。

“你？”雁归收回手，他不知道这个词的意思。

宝珠死死盯着雁归的眼睛，想从里面看出他到底啥意思。

雁归只好换了个方式，指了指自己，说：“我。”

又指了指旁边散步的鸡，沉默地看着宝珠。

宝珠决定跟着他做一样的行为，说不定就能理解了呢？

宝珠指了指雁归，说：“你。”

又指了指鸡，还是很费解，“鸡。鸡怎么了？你想吃鸡？那可不行。”

雁归又学会了“你”和“鸡”两个词。

又是一通乱七八糟的交流下，宝珠终于明白了。

这个人不是聋子也不是哑巴，他只是听不懂人话也不会说人话。

他不会真的是山上来的妖怪吧？

算啦，妖怪就妖怪吧，他又不会吃了自己。

雁归每天都来找宝珠上课，每天都带了一捆柴。

宝珠父母前脚走，他后脚就来，中午宝珠吃饭的时候他会回山上吃自己的存粮，吃完再回来继续上课，傍晚在宝珠父母回来前离开。

他学的很快，才短短几日，已经可以实现基本的日常交流。

宝珠对他非常好奇：“你住在山上吗？”

雁归点点头。

“山上不会很危险吗？”

“危险？”雁归还没有学到这个词。

宝珠指了指自己膝盖上的疤痕，“这是疤，受伤就会有疤痕。山上不会很容易受伤吗?”

雁归总算懂了：“不会，山上只有树。”他本来想说山上的野物不多，不会说，只能换了种方式。

那座山确实很荒，野物也都是一些小型动物，没什么威胁。

宝珠又问：“你是人吗？”这个问题宝珠憋在心里很久了。

“是。”雁归很想问他有哪里不像人吗？

宝珠这些天和他交流多了，看着他的眼神猜到他大概想说什么，就笑着说：“你的衣服、鞋子都很奇怪，还有你的头发。”

“你还是从山上下来的。”

对此，雁归没法回答，只能扯开话题：“那个怎么说？”

到时间了，宝珠的父母估计要从田里回来了。

雁归起身，却被宝珠抓住手腕。

宝珠仰头看着他：“今天恐怕要下雨，你留下来住一晚吧？”

雁归看了看天色，乌云压得很低，恐怕不止要下雨，还要下大雨。

雁归摇了摇头，说：“谢谢你。”

宝珠听着屋外响亮的雨声，好大的雨啊。

她小时候贪玩，淋了点雨受了凉，回家就发了一场高烧。她醒来的时候娘亲喜极而泣，说她真的差一点就死了。

王狗蛋家曾经养了一条小狗，住在他们家搭的一个小棚子里，某一天晚上雨太大，棚子冲塌了，那条狗淋了一晚上雨，第二天就病死了。

雨这么可怕。

山上没有屋子，他会死吗？

雨下了整整一晚上，宝珠做了一晚上噩梦，梦里雁归淋了雨发烧烧死了。

早上醒来，雨还在下，淅淅沥沥的细雨。

丽娘和燕大没有去田里，雁归也没有来。

又过一天，雨终于停了。

宝珠都吃完中饭了，也没有看见雁归的人影。

宝珠的心里越来越恐慌，他不会真的死了吧？如果她那天拉住他就好了……

宝珠不愿接受这样的可能，她想去山上看看。他说过，山上不危险的。

宝珠的身体真的很差，才刚刚上山呢，就喘的不行了。

宝珠只能停下来休息。

她走的这条路是被人们踩出来的路，窄窄的一条，两边是望不穿的树林。

宝珠听见窸窸窣窣的声音，有什么东西在树林里。宝珠起了一身的鸡皮疙瘩。

“你怎么在这？”雁归从后面的林子钻出来，猝然出声，把宝珠吓得一跳。

宝珠反应过来是他，立刻扑上去，声音非常激动：“太好了！你没死！”

宝珠激动完又开始哭：“我还以为你死了，吓死我了。你为什么不来啊！吓死我了！”

“死？”这个字不太日常，雁归还没有学到，小女孩的情绪有点激动，雁归只好任她抱着。

宝珠哭够了，非常自然地就用雁归的衣服擦眼泪，“死就是，额，大家都会死，你也会死我也会死，鸡也会死……”

雁归明白了，也更莫名了，就因为他这几天没去就觉得他死了？这不是下雨吗，下雨也不方便下山上山的。

“你为什么不来啊？”宝珠又问。

“下雨。”

“今天没有在下雨了呀。”

雁归摊开双手，“没有柴。”只有湿的，根本不能用。他刚刚在林子里就是在找能用的柴。

宝珠笑着说：“没有柴你也可以来。”

“好。回去？”

宝珠摆摆手表示拒绝：“我还得休息一会儿。”

雁归背对着她蹲下来。

宝珠眼睛一亮，爬上了雁归的背。

“你长得真的好高啊。”

“你知道高是什么意思吗？”

“你看那边那棵树，那棵树也很高。”

宝珠一路在背上教学。

好消息，雁归没死。

坏消息，宝珠快要死了。

宝珠连着几天睡得不好，又爬山耗费体力，身心俱疲。

丽娘第二天早上来喊她吃早饭就发现她人都烧迷糊了，也不知道烧了多久，人都要吓晕了。

雁归来的时候就发现丽娘和燕大居然没去田里，正犹豫要不要回山上，看见燕大抹着眼泪端着一碗黑漆漆的东西进了屋子。

他哭什么？谁出事了？小女孩出事了？

雁归也顾不得什么了，大几步走进去，果然看见小女孩闭着眼睛虚弱地躺在床上，脸色潮红，头上敷着帕子。

丽娘和燕大被这个突然闯进来的陌生青年吓了一跳，还没来得及拦，他就伸手来摸宝珠的脸。

烫得吓人。

雁归二话不说就往外跑。

“这就是宝珠说的那个？”

“他咋跑了？”

二人的注意力很快又回归宝珠身上。

给宝珠灌完药，丽娘给宝珠换了一张冷帕子，“我苦命的女儿啊。”

雁归回来的很快，带着退烧药。

雁归摊开掌心，躺着几粒胶囊，他指了指床上的宝珠：“给她吃。”

丽娘看了看药丸，又看看他。

宝珠的温度一直降不下来，她决定赌一次。

宝珠虽然烧迷糊了，倒是没有完全昏迷，还有一点意识，能够吞咽。

丽娘和燕大两个人始终守在宝珠身边，雁归也没有走。

好在吃了药后宝珠的温度总算降下来了一些。

傍晚宝珠又烧起来了，雁归又掏出了几粒胶囊。

燕大端了一碗糊糊过来，雁归没有拒绝。

不太好吃，但比他的压缩饼干强多了。

丽娘被燕大劝着回去休息了，燕大和雁归两个人在屋里守了一夜。

宝珠一觉醒来首先感觉到额头上凉凉的帕子。

她又发烧了？

紧接着是丽娘的眼泪。

丽娘哭完一场，才说：“还好有那个好妖怪。”

宝珠立即反驳：“我问过了，他说他是人呢！他来过了？”

丽娘说：“嗯，他来给你送了药，在这守了你一天呢。”

“他人呢？”

燕大回答的：“刚看你醒了他就走了，没来得及拦。”

下午的时候雁归又来了，第一句是：“还好吗？”

宝珠重重点头：“我好多了，谢谢你！”

“你今天晚上别走啦，我娘说要感谢你，要做大餐呢。”

雁归摸摸宝珠的头，说：“不用谢。”

“你上午走那么快干嘛？”

“回去睡觉。”

晚上雁归还是留下来吃大餐了，没多少油更没多少肉，但雁归很满意。丽娘还特地给他塞了一个鸡蛋。

只是有一件事雁归很在意。

堂屋里有个牌位，插着三根燃着的香。雁归在饭桌上的座位还正对着那个牌位，他看着袅袅升起的细细香烟，总觉得无法不在意。

那到底是谁的牌位？