1973年，马尔福庄园。

圣诞晚宴已结束许久，空气里仍残留着蜜饯和香水的混合气息。银器与水晶灯反射着的无数烛光，将深色的漆木家具映照得流光溢彩，却驱不散空气中冰凉的精致感。

卢修斯·马尔福，距离从霍格沃茨毕业只余半年，举止越来越有其父阿布拉克萨斯·马尔福的风度，只是眉宇间还残留着一丝年轻人急于证明自己的锐气。他穿着剪裁合体的暗色长袍，姿态挺拔但头颅微垂，视线谦逊地落在父亲脚边的地毯上。

“所以，”阿布拉克萨斯慢条斯理地擦拭着蛇头手杖，声音平滑如丝绸，浸着不容错辨的审视，“你花费如此多精力关注的，就是一个……混血？”

卢修斯并未因他语气中的轻蔑而动摇：“是，父亲，但斯内普在魔药方面的才能堪称罕见，斯拉戈霍恩对他的笼络不加掩饰。他在魔咒上的天赋同样出众……远超许多受过精英教育的巫师。”

难得听到儿子如此肯定一个人，阿布拉克萨斯抬起灰蓝色的眸子：“你乐于为那位大人网罗有潜力的新人，这是好事，可是卢修斯，驳杂的血统始终是隐患，他的忠诚能确保献给正确的一方吗？”

“血统无法选择，利益和力量却可以。”卢修斯回答得滴水不漏，“我调查过他的背景，一个被家族除名的女巫母亲，一个粗鄙无知的麻瓜父亲……夹缝里挣扎求生的藤蔓，更懂得攀附强韧的树干。他既没有某些家族继承人的骄纵短视，也不会相信那群狮子口中爱和正义的童话——我认为相对这些优点而言，血统上的瑕疵可以被暂时容忍，甚至能成为更牢固掌控他的缰绳。”

阿布拉克萨斯注视着卢修斯年轻的面孔，不置可否：“但愿你确实将缰绳握在手中。”

“当然，父亲。”卢修斯微微颔首，随即换了个话题，“您最近看上去有些困扰？是关于……魔法部新上任的法律执行司司长？”

“不，只是些令人不快的琐事。”阿布拉克萨斯的眉头微蹙，显露出真正的烦躁，“在麻瓜那边的几处产业——远东的舶来品贸易，还有拍卖行的股份——最近遇到了些麻烦。”

麻瓜虽然没有魔法才能，但胜在人多钱多。马尔福不是独一个从麻瓜世界敛财的巫师家族，卢修斯最近已经开始接触这些事务。

“报关文件莫名其妙出问题，预订的航运舱位被报价更高的买家截胡……”阿布拉克萨斯语气里的厌恶毫不掩饰，既是对与麻瓜交易本身，也是对当前的困境，“拍卖行那边更是如此，一个不知从哪冒出来的对手，几次用恰好比我们预算高出一点的价钱，拍走最有升值潜力的藏品——虽然不算造成了多大损失，但就像礼服上没藏好的针脚一样令人生厌。”

卢修斯的脸上流露出恰到好处的思索：“是不是哪个不懂规矩的家族想分一杯羹？”

“我也怀疑过。但对方行事谨慎老练，所有交易都通过层层代理人和加密电报进行，资金流向复杂，反倒不像是巫师的手笔……无妨，如果只是麻瓜，等找到他们的行踪，一点‘非常规’手段就能解决问题。”

阿布拉克萨斯摆摆手，似乎不愿再多谈这件令他挫败的事：“专注于你眼前的事。那个斯内普……既然你觉得他有价值，那就继续你的‘投资’。但记住，混血终究是混血，在他证明绝对的价值和忠诚之前，不必给予过多重视。”

“我明白。”卢修斯垂下眼帘，掩去其中的思量。

西弗勒斯·斯内普——他想起那双深不见底的黑眼睛，看向他时既无谄媚也无畏惧，只有一种近乎傲慢的平静——确实是一枚值得精心打磨的棋子，或许，在未来某天，甚至能成为一位颇有分量的……盟友？这个念头一闪而过，连卢修斯自己都有些意外。

————————————

同一时间，伦敦郊外的红砖小屋完全是另一番景象。

窗外飘着细雪，屋内壁炉烧得噼啪作响。魔法汤匙正在搅拌煮锅里的热可可，麻瓜的唱片机则播放着圣诞主题流行乐，两种截然不同的文明在此刻和谐共处。

西弗勒斯盘坐在壁炉边的地毯上，背靠着沙发一侧，膝盖上摊着一本魔药典籍。即将年满十四岁的少年，身量窜得飞快，同时进入了尴尬的变声期。原本清亮的嗓音变得低沉，偶尔还会不受控制地沙哑走调，这让他近来愈发沉默，非必要绝不开口。

——但显然，索尔薇因此更喜欢逗他说话了。

“我前天在书房看见了哦，你带回来的马尔福家圣诞宴会的邀请函——不得不说设计得还挺有格调。”

沙发上，索尔薇把自己裹在厚厚的羊绒毛毯里，只吝啬地伸出两根手指，捏着《预言家日报》的一角——上面刊登了魔法法律执行小队逮捕数名可疑暴力分子的消息，以及一篇隐晦批评“某些极端纯血论调扰乱商业秩序”的文章。

“嗯。”西弗勒斯回应了一个短促的音节，目光没从药材处理图解上离开。

报纸被放下，露出一张明艳依旧的脸。女巫从毛毯里伸出一只白皙纤细的手，越过沙发扶手戳了戳他的肩膀。

“嘿，如果真想专心看书，就该选个离我远点的地方。”索尔薇没有问他为什么拒绝邀请，而是饶有兴致地问，“说说看，你是怎么回绝那位慷慨的马尔福同学的？”

西弗勒斯翻页的手指停顿了一下，终于放弃抵抗开了口，嗓音里带着一丝尚未磨平的粗粝质感：“……感谢邀请，但假期必须回家。”

“哇哦，充满歧义的说辞。”

“我说的是事实。”西弗勒斯抬起头，侧过脸看向她，炉火在他漆黑的眼里投入光点，“如果他自行理解为某种亟待逃离的家庭困境，那是他的认知偏差。”

“我打赌他绝对这么以为了，或许正一边同情你的遭遇，一边更坚定了要拉你一把的决心。能获得马尔福的青睐已属难得，拒绝他的人更是屈指可数。”索尔薇故意拖长了语调，模仿着老派的贵族腔调，“——真是令人印象深刻，西弗勒斯。”

少年彻底合上了书，屈起一条腿，侧靠着扶手与她交谈，这个姿势让他无需过度仰头就能看到她的脸：“卢修斯的‘同情’通常只会发生在魁地奇比赛结束后，出于‘礼貌’探望格兰芬多伤员的时候。他认可我的价值，或许还有我不那么谄媚的态度，所以递来了橄榄枝……其中的真心，并不比斯拉格霍恩教授的更多。”

索尔薇挑了挑眉：“至少斯拉格霍恩是为了自己，马尔福就未必了。”

“……所以传言是真的？”面对索尔薇询问的眼神，西弗勒斯接着说，“在霍格沃茨也能听到风声，一位据说是斯莱特林后裔的强大巫师，主张摒弃《国际保密法》，恢复巫师的荣耀与力量——他麾下有一批自称食死徒的拥趸，有人说马尔福家已经向他效忠。”

索尔薇没有否认，安静地注视着他：“你如何看待呢？”

少年习惯性地微微抿起嘴唇，这个思考时的小表情至今未曾改变。

“力量本身值得追寻。剥离那些关于血统的狂热宣传，那位‘斯莱特林后裔’所展示的力量本身，以及他承诺给予追随者实质性的好处——失传的魔法知识、提升力量的捷径、组织的归属——这逻辑本身具有相当的吸引力。”

他停顿了一下，黑色的眼眸重新看向索尔薇，里面映着她的身影，也存在一种经过审视的冷静。

“然而，他的‘净化’理念本质上与麻瓜极端分子的种族清洗无异。麻瓜虽然没有魔力，但他们的武器、科技、还有那种构建秩序的能力……轻视他们，认为他们只配被奴役或清除，这是一种基于无知的自大，而非智慧。”

索尔薇的眼里漾开赞赏的笑意：“能认识到这一点，非常了不起。”

“……这并非多么独特的见解。”西弗勒斯的耳根有些发烫，视线落到索尔薇手边的报纸上，“从报道的消息来看，食死徒的行为与其说是为了‘荣耀’，不如说是为欺凌弱小披上了一件冠冕堂皇的外衣。尽管最近的文章确实有引导这种风向的嫌疑——”

“噢，我找人写的。”索尔薇笑眯眯地说。

西弗勒斯未尽的话卡在了喉咙里。

“……”他想通了一些事，“怪不得你跟马尔福不对付。”这是个陈述句。

“咦？我没说你的同学的坏话吧？”

“我也在书房的桌上看见了——你收集的马尔福家与麻瓜贸易的情报，还有拍卖行的图录和报价单。”西弗勒斯瞥了她一眼，用相似的话回道，“如果真的不想被我发现，就该选个更保密的地方收起来。”

索尔薇笑得像只得逞的狐狸：“只是一点无法避免的良性商业竞争。”

“那引导舆论的报道怎么说？”

“给摇摆不定的人提供另一种看待问题的角度——好吧，我承认，我就是在给他们添堵。”女巫耸了耸肩，“一点点舆论上的压力，有时候比咒语更有效，至少能让某些人行事不那么肆无忌惮。”

西弗勒斯沉默了半晌，没有问她为什么这么做，而是直接问：“我能帮你做些什么？”

索尔薇结结实实地愣住了，眼底掠过惊叹与一种难以言喻的柔软：“梅林啊……你真是……”

“我对卢修斯的招揽没有兴趣，只是和他打交道好过应付那些头脑空空的蠢货。”少年维持着仰头看她的姿势，固执地重复，“需要我做什么？”

索尔薇摇了摇头，神色认真起来。

“你只需要像现在一样，保持清醒，继续观察。卢修斯尚且稚嫩，但他的父亲精明得多，任何过界的试探都可能引起他的警觉，我现在还需要这层‘匿名’的优势。”她撑着扶手，倾身向前点了点他的额头，“保护好你自己，这比任何事情都重要。”

她的指尖带着一丝不寻常的凉意，西弗勒斯下意识抬手握住她的手腕，动作快得让两人都愣了一下。

他的眉头皱得更紧：“你的手很冷，而且……”他靠近了闻了闻，“提神剂？你最近似乎很容易疲倦，也比以前更怕冷。”

索尔薇动了动手腕，没有用力挣脱，语气轻松地调侃道：“最近降温有点提不起精神，预防一下而已。西弗勒斯，你能不能像这个年纪的男孩一样迟钝一点，别老是像个侦探一样观察入微？”

“顺带一提，”她把话题岔开，“我觉得你的新嗓音很有质感，完全没必要吝啬使用它。”

西弗勒斯像是被烫到般猛地松手，扭过头咕哝了一句，声音太轻太快，淹没在炉火的声音里，难以辨别是抱怨还是别的什么。他霍然站起身，大步走开，索尔薇原以为他是恼羞成怒，不料他很快折返，站在沙发前递给了她一杯热可可。

窗外的雪下得更大了，将暗流涌动的世界暂时隔绝在外。索尔薇看着眼前冒着热气的杯子，又抬头看看少年没什么表情、线条紧绷的脸。

“谢谢，西弗勒斯。”她轻声说，由衷地希望这一刻能再长久一些。

少年只是低低地应了一声，种种异常的细节交织成一张模糊却令人不安的网，让他在心中想着截然相反的事：

他会弄清楚的，很快。