三月初祁连山的风依旧冷硬。

天刚蒙蒙亮，车已在等。

方知夏手扳住后挡板，脚一蹬，跨上三轮摩托车后斗，在一麻袋黄芪上落座。双肩包水杯袋里，还插着卓玛和小桑吉昨晚上山采来的一捧紫堇。

两个小孩子哭得脸上黑一道白一道，抱着方知夏说“老师不走，我不想”。

方知夏纠正：“主语要放在前面，来跟我重复一遍，是‘我不想让老师走’”。

母亲三天前打电话来，声音懒洋洋的。

“我要做个手术哦，崽崽。稍后发一份文件到你邮箱，你帮我签个字。”

手术风险告知书上赫然写着，“食道鳞癌III期伴随淋巴组织转移”，手术的排期是两个月后。

旦增村长开着破三轮把方知夏送到乡里的乘车点，点上烟斗：

“娃娃们不舍得你回去呢。他们还盼着八点钟到村口送你。”

“等他们睡醒，我怕就真走不了了。”

这是五年来方知夏在祁连山脚下待过的第十三个村子。他的身份很多，志愿者，老师，翻译，帮村□□党参和牦牛肉的三轮车司机。

但离别依旧让他眼睛发涨鼻子发酸。

老村长从军大衣口袋里，摸出一条雪白的绢布。

方知夏叹了口气：

“说了不要这样。”

“一定要的，”旦增村长把哈达挂在方知夏脖子上，“哈达是我们的心意。上师庇佑你阿妈，风雪不侵，疾病远离。”

面包车载方知夏来到藏族自治州的客运站，换乘过夜巴士抵达兰州。三十六个小时的卧铺后，方知夏在凌晨背着行李走出暮屿火车站。

海边的空气如记忆一样潮湿汹涌，天气预报发布了海上大风预警。

背包里打蔫的紫堇花瓣，在风中一片片飞扬、飘落。

从得知母亲的病情起，一个念头就在脑中盘旋。

要不要联系他？

许正的父亲是暮屿最好的肿瘤医生，也是“慈正”私立医院的院长。如果联系许正，是否有可能赶在癌细胞转移到器官前手术？

两个月太久了，方知夏怕母亲撑不过那时。

但方知夏又不知如何开口。私立医院的手术费用不菲，他与许正也已断联五年，难不成厚着脸皮对他讲“嘿，念着旧情能不能帮我插个队再打个折”？

方知夏做不出这事。

曙光照亮老旧的小区，这里距离海岸线只有十五公里，海面卷起的潮气几乎让人窒息。

六楼的声控灯亮起，门口地面上竟放着一篮新鲜水果。用保鲜膜包好的草莓和桑葚，饱满莹润的紫红车厘子，还有黄澄澄的人参果和绿油油的释迦。

方知夏待在西北的山沟里太久，看着这些水果都快记不得味道。

“妈我回来了。”

没人应答。

屋内黑漆漆的，烟味呛人。

客厅书桌旁亮一盏黄灯，方潭窝在沙发椅中，右手举着一本硬皮红封面的《尤利西斯》，左手夹着香烟，烟灰缸已经满得冒了尖儿。

“又熬了一个通宵么？”

她只从老花镜下瞥了一眼方知夏：

“你回来做什么？告诉过你，电子签名就可以。”

“想你了呗。”

“你给我发的那些照片，看着倒更像乐不思蜀啊。跟那些脏兮兮的小孩在一起，画那些丑丑的画。”

“他们都是很好的人。给我背包里塞了两吨牦牛肉干和冬虫夏草，搞得我都不敢坐飞机，怕被当作走私贩被关小黑屋。”

方潭嘎嘎直乐，笑到一半又被烟呛的咳嗽了起来。

方知夏叹口气：

“我在暮屿找了份艺术疗愈的工作。老板对我之前做的志愿项目很感兴趣。我也二十七岁了，不好总在外面漂着。”

烟味实在刺鼻，方知夏打开厨房的抽油烟机，又问方潭：

“门口是你买的水果吗？现在要吃吗？我给你洗一下？”

“水果？”方潭皱眉，“不是你订的吗？每周五一早果篮都送来。”

方知夏疑惑：

“每周五？有多久了？”

“好像就是从你走后…….不是你吗？那大概是刘编辑送的吧。我最近在写一本讲述海岸线渔村历史的小说，你要看看前三章吗？”

方知夏拒绝了。他更关心的是母亲的病例本。

花花绿绿的诊断书、缴费单、CT片，方知夏一边看一边上网搜资料，最终估算出了一个骇人的数字：

三十万。

手术费，加上后期的康复化疗，以及病情恶化需要做的靶向治疗。

“你的医保，还是出版社那边帮缴吗？”

“没有。早跟出版社闹掰了。他们竟然说我上一本小说纯粹是自我感动，卖十元钱也不会有人买。气得我在主编办公室大闹一场，还搬了他们两棵橡皮树回家。气死我了！”

“你还有多少存款，妈？”

“不知道啊，没查过。反正去拿药，支付宝还能刷得出来。”

他从没后悔过刚毕业就一头扎进西部做志愿者，但银行卡里仅剩的两万块让他犯了难。

“你这个岗位呢，税前月薪八千块，每场活动有三百至两千元不等的提成。我们公司主要给企业提供艺术疗愈的内训，偶尔会面向年轻白领做做活动，比如付费宠物疗愈，互动戏剧这些。”

办公室里，方知夏只捕捉到了老板口中的“八千块”。

“有没有可能…….预支两年的薪水？”

老板像看傻子一样震惊地看着方知夏：

“没有这样的流程。怎么，是对薪资不满意吗？”

“我比较需要用钱，”方知夏艰难开口，“大概需要三十万。”

老板沉吟片刻：

“你知道的，我们也是个初创公司。我跟你讲实话，我手里都够呛能拿出三十万的现金流水。”

方知夏眨了眨眼睛，看着老板。

五年来他面对的尽是些连普通话都说不利索的老农民，和同样朴实的乡镇干部，对于职场这些漂亮话缺乏判断能力。

他只祈祷如果老板拒绝预支薪水，起码别误会他是个空手套白狼的骗子然后撤回offer。

他需要钱。

“但艺术疗愈是未来五年的风口，我呢，也很希望留下你这样有经验、有本领、有情怀的年轻人，在我团队。”

方知夏用力点头：

“我明白的郑总。很感谢您给我这个机会。”

“艺术疗愈师这个这个岗位的工资呢，就是八千加提成。不过，我们倒有另一个机会，这个项目还没谈成，但如果能接下来，基本就能满足你的薪资要求了。”

方知夏忙不迭答应：

“可以的。没问题。我能加班，也能多做项目，累一点不怕的。就是…….我需要照顾病人，没办法出差。”

“不需要出差，就在暮屿当地。两点钟客户会来公司面谈，哦，已经一点四十五了，那咱们一起过去吧。”

会议室有面落地镜，方知夏瞅了一眼自己的尊荣，实在很不能登大雅之堂。眼下青黑一片，嘴唇颜色惨淡，早上刚洗过的头发乱的像鸟窝。

他整理了一下衬衫领口，依旧皱皱巴巴的。

“这个项目是和私立医院合作的。CitronHealth你听过吗，美国公司，现在已经是暮屿最大的跨国药企之一了，为了测试他们的一套中成药配方，跟暮屿的医院一起，搞了这个慢性病康复的孵化项目出来。”

方知夏听懵了：

“既然是测试药品的疗效，那需要艺术疗愈什么事？”

“不是艺术疗愈，是艺术治疗。CitronHealth主张身心结合的康养方式，正在医院做试点。如果数据漂亮的话，就更好拿到政策支持。”

方知夏似懂非懂，但老板的眼睛亮如狼，声音兴致勃勃：

“这项目谈下来，三十万的年薪只是保底。你急用钱，我也盼着现金流进来。看你的了！”

听到钱方知夏就想到进口化疗药，想到一万块一晚的icu，想到食道癌三期伴随淋巴转移，最后的顾虑也烟消云散。

“没问题老板。”

“快到点了，我去门口接一下他们，你做做准备，把你的ppt先投影上。”

许正在停车场耽搁了些时间。

这栋老写字楼的地下车库弯弯绕绕好似迷宫，他花了二十分种才找到电梯入口。

手表显示的时间已经是下午两点一刻。

迟到让他对这次会议有种不妙的预感。窗外阴沉沉的天气也是同样。

十五层门口迎着一人，四十岁上下，西装革履满脸谄笑，自称姓郑名大风，是这家艺术疗愈公司的老板。

许正微一点头，没理会递过来的那只手。

“林书妍会晚些到。”

“理解，理解，”郑大风在前带路，“林总三十几岁就做到Citron的亚太区副总，自然是日程满档。向来知道慈正和Citron合作紧密，不成想负责人竟然都是这么年轻！许医生您也不过三十岁出头吧？”

“嗯。”

“哎呦，我们公司一下迎来您二位青年才俊，真是蓬荜生辉啊！”

许正淡淡答复：

“奉承话等她来再说。我不爱听这个。”

深幽的走廊如同一条漆黑的甬道，窗外狂风撞击着玻璃，云层压了过来。

郑大风顺手拍开了廊灯，嘀咕了一句：

“这天黑的，怕是要下暴雨啊。”

他瞥见许正手中的长柄黑伞，感慨：

“还是许医生您有远见啊！”

“我习惯留意天气预报。”

说话间二人已经来到会议室门口，伴随着郑大风按在门上那只手，室内的灯光瞬间涌入，伴随着窗外的惊雷轰然炸响，许正的呼吸、心跳、视觉、听觉，齐刷刷暂停了一秒钟。

一米开外，站着一个人。

浅蓝色衬衫，米色长裤，栗子色的头发是柔顺的自来卷儿。一张清秀乖巧的小脸上偏偏生了锐利的眉眼，垂眸时温柔得像早春四月的樱桃花，抬眼盯着人看时却又倔强得像只小猫。

方知夏瘦了些，也黑了些。他琥珀色的眼睛里也同样是茫然和震惊。

还没待许正回过神来，耳畔已经响起了自己的声音：

“今晚要下雨的，你怎么又……”