兴平二年四月十五日。

清晨的阳光穿过阴府书房外的竹林，透过云母窗棂，斜斜地洒进屋里，在青石板地上投下斑驳的竹影，伴着博山炉里袅袅升起的檀香，将整间书房衬得愈发清幽安宁。

刘茜正站在书案旁，安安静静地研墨。

她入府已经九天了，成为阴桓贴身侍婢已经八天。

八天的时光，足以让她彻底适应了阴府的生活，也足以让她悬了三个月的心，终于一点点落了地。

日子过得清闲又安稳，甚至安稳得让她时常觉得，像是在做梦。

她不用再天不亮就起来挖野菜，不用再抱着刘炫在荒野里亡命奔逃，不用再担心下一顿饭在哪里，不用再害怕夜里有乱兵山贼闯进来，不用再跪在冰冷的街头，放下所有尊严乞求一条活路。

每日里，她只需要辰时前到书房，把墨磨好，给博山炉添上檀香，把书案收拾得整整齐齐，阴桓到了之后，给她端茶送水，添茶研墨，其余的时间，都可以自己安排。没有繁重活，没有苛责打骂，甚至连一句重话，她都没有听过。

阴桓待她极好，甚至好得超出了她的想象。

哪怕她偶尔因为紧张，打翻了茶盏，或是磨的墨浓淡不合心意，他也只是笑着摆摆手，说一句 “无妨”，从未有过半分愠怒。他给她安排了书房隔壁的暖阁，里面铺陈摆设一应俱全，比府里许多管事娘子的住处还要精致；给她的月钱，是府里一等丫鬟的份例，每月五百钱，还有绢布粮食；府里的下人，见家主对她青眼有加，更是对她恭敬，无论管事仆役，还是丫鬟护卫，见了她都要躬身行礼，恭恭敬敬地喊一声 “茜娘子”，从没有人敢因为她是流民出身，就有半分怠慢。

最让她安心的，是刘炫。

阴桓果然如他所说，给刘炫安排得妥妥当当。找了府里的乳母，专门照顾孩子的饮食起居，又配了两个手脚麻利的小丫鬟，负责孩子的日常，住处安排在了侧院里，离她的住处极近，她随时都可以过去看。

每日里忙完了书房的活，她都会去陪刘炫一个多时辰。小家伙的烧早就退了，每日里有充足的饮食，有人精心照顾，小脸一天天圆润起来，重新变得白白胖胖，黑亮的眼睛也恢复了往日的神采，见了她就会挥舞着小手，咿咿呀呀地喊 “姊姊”，笑得眉眼弯弯，再也不是之前那副奄奄一息的模样。

每次看着弟弟健康活泼的样子，刘茜的心里，都会涌起对阴桓浓浓的感激。

她比谁都清楚，若是没有阴桓，她和刘炫，此刻恐怕早已饿死在了宛城的街头，或是被地痞无赖欺辱，落得个生不如死的下场。

可感激归感激，她心里的戒备，却从未真正放下过。

入府八天，阴桓从未对她有过半分逾矩的举动。待她温和有礼，甚至带着几分尊重，完全不像是对待一个买来的奴婢，倒像是对待一位投亲靠友的晚辈。

可越是这样，刘茜的心里就越是不安。

她太清楚了，天下没有免费的午餐。阴桓花了五千钱买下她，给了她体面，给了她安稳，护着她和弟弟，绝不可能只是让她在书房里端茶送水、磨墨添香。他是这阴府的家主，是南阳阴氏的掌权人，想要什么样的美人没有？之所以留她在身边，不过是因为新鲜，因为她这张脸，因为她身上那股不同于寻常女子的气质。

偶尔，她抬眼的时候，会撞上阴桓看她的目光。那目光温和依旧，深处却藏着浓浓的占有欲与势在必得，像一张网，悄无声息地将她笼罩其中，让她浑身发冷，下意识地想要逃离。

她内里，终究是个男人。她可以接受为奴为婢，做牛做马报答恩情，可她永远无法接受，以一个女子的身份，去承欢于另一个男人。这是她心底最深的底线，也是她无法言说的秘密。

可她也清楚，在这深宅大院里，她的身体，她的性命，她的一切，都捏在阴桓的手里。他想要的，她根本没有拒绝的资格。她只能走一步看一步，小心翼翼地守着自己的底线，也守着自己的秘密，在这座府邸里，安稳地活下去。

“墨磨得太浓了。”

一道温和的声音在耳边响起，拉回了刘茜飘远的思绪。她猛地回过神，低头看向书案上的砚台，才发现自己只顾着想心事，墨磨得太稠了，砚台里的墨汁几乎要凝成块，根本没法用来写字。

她的脸颊瞬间涨得通红，连忙躬身行礼，声音里带着慌乱：“奴婢失礼了，请大郎恕罪。奴婢这就重新磨。”

阴桓看着她局促不安、脸颊通红的样子，眼中闪过一丝笑意，摆了摆手，语气温和，没有半分责备：“无妨，不过是一点小事，何罪之有？看你方才魂不守舍的，可是在想什么心事？”

刘茜连忙垂下头，低声回道：“回大郎，没有什么心事，只是方才想起了阿炫，一时走了神，扰了大郎练字，是奴婢的错。”

她不敢说实话，只能拿刘炫做借口。

阴桓闻言，了然地点了点头，笑着说道：“原来是想弟弟了。无妨，等我写完这卷字，你便去看看他便是。方才乳母还遣人来说，阿炫今日精神极好，在院子里爬了玩个时辰，一点都不认生。”

“多谢大郎挂心。” 刘茜再次躬身道谢，心里微微一暖。他每天要处理整个阴氏家族的事务，还要应对南阳郡的各方势力，竟然连刘炫的日常小事，都记在了心里。

阴桓笑了笑，没再多说，只是示意她往砚台里加了点清水，重新磨墨。

刘茜收敛了心神，不敢再走神，认认真真地磨起了墨。她的动作轻柔，一圈圈地转动着墨锭，浓淡控制得恰到好处，不多时，砚台里就磨好了细腻顺滑的墨汁，不稠不淡，正是写字最合适的程度。

阴桓看着她磨好的墨，眼中闪过一丝赞许。

这八天相处下来，他越来越觉得，自己当初在街上救下这个姑娘，实在是捡到了宝。

她不像府里其他的丫鬟仆妇，要么畏畏缩缩，要么满心算计，一门心思想着攀附他，一步登天。她安安静静的，不争不抢，做事细致妥帖，进退有度。每次他在书房处理事务，或是接待宾客，她都安安静静地站在一旁，添茶倒水，从不多说一句话，从不多看一眼，分寸感拿捏得极好。

哪怕他给了她体面，给了她旁人求都求不来的待遇，她也从未恃宠而骄，依旧谨小慎微，守着自己的本分，对府里的每一个下人都温和有礼，从不摆架子，府里上下，没有一个人不夸她懂事妥帖。

更难得的是，她身上那股气质，是他从未在别的女子身上见过的。哪怕她穿着侍婢的衣裙，做着端茶送水的活计，眼底里也藏着一股书卷气，一股从容不迫的韧劲。

他见过太多趋炎附势的女子，也见过太多空有容貌、胸无点墨的美人，可只有刘茜，像一杯清茶，越品，越能尝出其中的滋味，越品，就越让他上心。

他处理完族中事务，又接待了南阳郡丞派来的属吏，忙了整整一个上午，此刻得了空闲，只觉得浑身轻松。他拿起案上的狼毫笔，蘸了蘸砚台里的墨汁，深吸了一口气，手腕翻转，笔走龙蛇，在铺开的白绢上，挥毫泼墨起来。

刘茜站在一旁，安安静静地看着，心里不由得暗暗赞叹。

阴桓写的是一手标准的汉隶，蚕头燕尾，一波三折，笔力苍劲，风骨凛然，结体方正，却又带着一股洒脱不羁的气度，一看就是常年浸□□法的人，功底极深。哪怕是她这个在现代见过无数书法大家真迹的人，也不得不承认，阴桓的字，已经称得上是大家水准了。

她对书法也略知一二，对书法的鉴赏力，远超这个时代的绝大多数人。一眼就能看出来，阴桓的字里，不仅有隶书的端庄，还有几分草书的肆意，字如其人，看似温润平和，内里却藏着锋芒与格局，绝非池中之物。

阴桓一气呵成，写完了一整篇《诗经??小雅??车攻》，放下了毛笔，甩了甩手腕，看着自己写的字，还算满意。他侧过头，看着站在一旁，目光落在白绢上，眼神里带着几分赞叹的刘茜，心里忽然一动，笑着开口问道：“茜儿，你可认得这些字？”

他问这话，本是随口一问。

那日她跪在街头，满面尘霜，衣衫破旧，看着就是乡野里逃难出来的孤女。他原本以为，她最多也就像她自己说的那样，幼时跟着父亲，认得几个简单的字罢了。这篇《车攻》，虽是《诗经》里的名篇，可里面生僻字不少，别说是乡野女子，就算是郡县里的小吏，也未必能全认得下来。

可让他没想到的是，刘茜闻言，只是微微愣了一下，随即坦然地点了点头，声音轻柔却清晰，没有半分迟疑：“回大郎，奴婢认得。”

她没有隐瞒，也没有必要隐瞒。

她是中文系古典文献专业毕业，辅修秦汉史，别说这篇《诗经》里的隶书，就算是甲骨文、金文、战国楚简，她也能认得大半。与其装作不识字，日后被阴桓发现，倒不如坦然承认，只说是父亲教的，合情合理，也不会引来太多怀疑。

阴桓听到这话，脸上瞬间露出了明显的震惊之色。

他太清楚这个时代的现状了。

汉末乱世，教育早已被世家大族垄断，民间的识字率低得可怜，百户人家，未必能有一个识字的。男子尚且如此，更别说女子了。就算是世家大族的女儿，也大多只学女红中馈，认得自己的名字已经很了不起，能通读《诗经》《论语》的，更少的可怜。

更何况，刘茜只是一个关中逃难来的孤女，父亲不过是乡野里的一个教书先生，竟然能认得《车攻》里的所有字？

这简直是闻所未闻。

震惊过后，阴桓的心里，瞬间涌起了浓浓的兴致。他挑了挑眉，看着刘茜，眼中带着探究与好奇，当即拿起笔，在铺开的竹简上，挥毫写下了一句句诗词典籍。

他先是写了《诗经》里的《国风》《大雅》，又写了《论语》里的名句，再到《太史公书》《汉书》里的段落，甚至还写了不少生僻字，一句句，一个个，铺满了整张竹简。

写完之后，他放下笔，看着刘茜，笑着说道：“你且读读看，这些字，你都认得吗？”

刘茜垂眸，看向竹简上的字。

这些内容，对她来说，简直是再熟悉不过了。《诗经》《论语》都是小儿科，《史记》《汉书》，她翻来覆去读了不下几十遍，那些生僻字，对研究古文字的她来说，更是毫无难度。

她抬起头，迎着阴桓探究的目光，声音平静，一字一句地，将竹简上的内容，准确无误地读了出来。不仅如此，每读完一句，她还能清晰地说出这句话的出处，甚至能结合上下文，讲解其中的含义，条理清晰，见解独到，完全不像是一个乡野里长大的孤女，倒像是个浸淫经史多年的老儒。

阴桓坐在席上，脸上的震惊，一点点变成了惊喜，到最后，看向刘茜的目光里，只剩下了满满的惊艳与难以置信。

他活了三十六年，见过的世家才女、名门闺秀不计其数，可从未见过一个女子，能有刘茜这样的学识。别说女子，就算是南阳郡里那些号称饱读诗书的儒生，也未必能有她这样的功底，对经史典籍的理解，未必能有她这样透彻。

更难得的是，她不过十五六岁的年纪，竟然有这样的见识与才学，简直是天纵奇才。

他原本以为，自己只是捡到了一个容貌绝色的美人，却没想到，竟然捡到了一块蒙尘的璞玉，一个真正的宝藏。

阴桓放下了手里的笔，身体微微前倾，看着站在书案前的刘茜，声音里带着难掩的激动与惊喜，追问她：“这些经史典籍，还有这些释义，都是你父亲教你的？”

刘茜早就想好了说辞，闻言，微微垂眸，柔声回道：“回大郎，奴婢的父亲，是村里唯一的教书先生，在世的时候，最大的心愿就是能入太学，修经著书，只是时运不济，困于乡野。他没有儿子，便把毕生所学，都教给了奴婢。奴婢也只是跟着父亲，读了几本书，认得几个字，懂得一点皮毛，实在不敢在男君面前班门弄斧。”

这个说辞，合情合理，天衣无缝。一个不得志的乡野儒生，把毕生所学教给了女儿，哪怕在这个时代少见，却也并非绝无可能。

阴桓果然没有怀疑，只是看着她，眼中的喜爱与欣赏，几乎要溢出来。

他从未见过像刘茜这样，容貌倾城，却又才华横溢的女子。

乱世之中，美貌是最不值钱的东西，年年都有绝色的女子，在战火里凋零，在泥沼里沉沦。可才学与见识，是刻在骨子里的，是谁也抢不走的东西。

这样的女子，别说在宛城，就算是整个荆州，也找不出第二个。

“好，好得很。” 阴桓看着她，朗声笑了起来，语气里满是赞叹，“什么班门弄斧？你有这样的才学，若是生为男子，定能成为一代大儒，名留青史。可惜了，生为女子，困于闺阁，实在是天妒英才。”

他顿了顿，看着刘茜，眼中带着不容置疑的笃定，笑着说道：“不过无妨，既然你认得字，通经史，那从今日起，每日巳时，我抽出一个时辰，亲自教你写字，如何？”

这话一出，刘茜瞬间愣住了，脸上满是错愕。

她怎么也没想到，阴桓竟然会提出，要亲自教她写字。好像自己会写字好吧，虽然自己毛笔字无法和阴桓比，但是也算中规中矩。

在这个时代，男女大防，礼教森严，哪怕她是他的侍婢，家主亲自教女子写字，也是极为逾矩的事情，传出去，只会引来非议。更何况，她内里是个男人。

她连忙躬身，想要推辞，语气急切：“大郎，万万不可。奴婢身份低微，不过是个侍婢，怎敢劳烦您亲自教导……”

可她的话还没说完，就被阴桓抬手打断了。

他看着她，语气温和，却带着不容拒绝的坚定：“什么身份低微？在这阴府里，我说的话，就是规矩。我想教你写字，便教了，谁敢多嘴非议？更何况，你有这样的才学，若是写不好字，岂不是明珠蒙尘？这件事，就这么定了，不必再推辞。”

他的语气里，带着世家掌权人特有的笃定与强势，一旦做了决定，便不容任何人反驳。

刘茜张了张嘴，还想再说什么，可看着阴桓不容置喙的目光，终究还是把话咽了回去。她知道，自己没有拒绝的资格。寄人篱下，身不由己，除了顺从，她别无选择。

她只能躬身行礼，低声应道：“是，奴婢遵命。”

阴桓看着她低眉顺眼的样子，嘴角的笑意更深了。

从第二日起，阴桓果然信守承诺，每日巳时，都会准时抽出一个时辰，亲自教刘茜写字。

书房里，阳光正好，檀香袅袅。阴桓坐在书案后，让刘茜坐在他身侧的席子上，从最基础的执笔、运笔教起。

汉代的毛笔执笔，与后世的五指执笔法不同，多用三指执笔法，斜执笔，更适合在竹简和绢帛上书写。刘茜虽然书**底不错，可对汉代的执笔方式，终究还是有些生疏，第一次执笔，动作难免有些僵硬。

“执笔要稳，指实掌虚，手腕要平，不能抖。”

阴桓的声音在耳边响起，温热的气息拂过她的耳畔，带着淡淡的檀香气息。刘茜的身体瞬间一僵，还没等她反应过来，一双温暖宽厚的手，就从身后覆了上来，轻轻握住了她执笔的手。

他的手掌宽大，指尖带着常年握笔留下的薄茧，温度透过薄薄的衣衫传过来，将她的手完全包裹在掌心。他的胸膛贴着她的后背，气息交缠，肢体毫无缝隙地接触，暧昧的氛围，瞬间在安静的书房里弥漫开来。

刘茜的身体，瞬间就僵住了，浑身的血液仿佛都在这一刻凝固了，脸颊不受控制地涨得通红，连耳根都烧了起来，指尖微微发抖，连笔都快握不住了。

除了元雅，她从未和任何人有过这般亲密的肢体接触，更何况，对方还是一个男人。巨大的羞耻感、违和感，还有那不受控制的慌乱，瞬间席卷了她的全身，让她浑身僵硬，手脚都不知道该往哪里放。

“别紧张，放松。” 阴桓的声音在耳边响起，低沉温柔，带着笑意，握着她的手，一点点调整着执笔的姿势，指尖划过她的指节，动作轻柔，“茜儿你看，这样执笔，运笔的时候，才能收放自如，写出隶书的风骨。”

他握着她的手，笔尖落在白绢上，手腕翻转，一笔一划，写下了一个 “永” 字。蚕头燕尾，工整端庄，笔力遒劲，哪怕是隔着她的手，也依旧写得完美无缺。

刘茜几乎坐在他的怀里，整个人都被他的气息包裹着，脑子一片空白，根本没心思去看他写的字，只觉得脸颊烫得厉害，心脏跳得飞快，像是要从嗓子眼里跳出来。

她能清晰地感受到他胸膛的温度，能感受到他指尖的触感，能闻到他身上的檀香气息，这种亲密无间的接触，让她浑身都不自在，却又不敢挣开，只能僵硬地任由他握着自己的手，一笔一划地写着字。

阴桓看着她泛红的耳尖，看着她紧张得微微发抖的肩膀，看着她娇羞局促、却又强装镇定的样子，眼中的笑意更浓了，心里像是被羽毛轻轻扫过，软得一塌糊涂。

他见过太多主动投怀送抱的女子，用尽手段想要靠近他，可只有刘茜，越是靠近，越是局促，越是躲闪，像只受惊的小兔子，明明眼底里藏着韧劲，却偏偏露出这样娇软的一面，让他愈发喜爱，愈发想要将她护在怀里，好好疼惜。

他乐在其中，每日里教她写字的这一个时辰，成了他一天里最期待的时光。握着她柔软的手，看着她一点点进步，看着她在自己的教导下，字写得越来越好，看着她偶尔抬眼时，眼里闪过的惊艳与敬佩，他心里的满足感，是处理完任何族中事务、谈成任何一桩事，都无法比拟的。

而刘茜，也在这日复一日的相处中，看着阴桓认真教她写字的模样，看着他眼中的温柔与珍视，看着他对自己才学的欣赏与尊重，心里第一次，对这个男人，生出了一丝异样的感觉。

她知道，自己对他，不该有任何的心思。她是他买来的奴婢，身份天差地别，她还有着不能言说的惊天秘密，这份心动，只会给她带来万劫不复的结局。

可在这冰冷的、吃人的乱世里，阴桓是唯一一个给了她安身之所，护着她和弟弟，给了她尊重与温暖的人。在她走投无路、濒临绝境的时候，是他伸手拉了她一把，给了她和弟弟一条活路。

这份温暖，像一束光，照进了她冰封的心底，让她那颗早已在乱世里变得坚硬冰冷的心，有了一丝松动。

阴桓松开了手，看着白绢上，刘茜独立写下的一整篇《论语》，隶书工整秀丽，风骨初成，眼中满是赞许：“写得极好，进步神速，果然是有天赋的。”

刘茜收回手，指尖还残留着他掌心的温度，脸颊依旧有些发烫，连忙起身躬身行礼：“都是大郎教得好，奴婢不敢居功。”

阴桓笑着摆了摆手，看着她泛红的脸颊，眼底里的温柔，几乎要溢出来。

刘茜垂着眼睫，看着书案上的字，心里却乱成了一团麻。

她知道，也许是女子本能吧，自己正在一步步滑向一个未知的深渊，她对阴桓生出的一份不该有的心动，就像一颗种子，在心底悄悄发了芽，不知道未来会长成参天大树，还是会开出剧毒的花，最终将她拖入万劫不复的境地。

可她看着窗外漫天的晚霞，听着远处传来的刘炫咿咿呀呀的笑声，心里又清楚地知道，在这乱世之中，她别无选择。

活下去，护着刘炫长大，是她唯一的执念。而阴桓，是她在这乱世里，唯一能抓住的浮木。