07.

“Michael？”

“小姐，你认错人。”

哭是做什么？李家妍劝慰自己说，这又不是她第一次将人错认。

云彩多是杰出的文豪，落雨犹如写文章，洋洋洒洒，洒洒洋洋，爱一个人可以做长篇大论，香港的云在某些月份爱惨了香港——她能为他长篇大论，可惜他再不能知道。

刚开始光明正大的约会的时候，他们又把恋爱初期的互动重复一遍：牵手好似第一次牵手，拥吻如同第一次拥吻。

“但我不是第一个牵你手的人，对吧？”石米高问，虽然他预想到答案，“我也不是你的初吻对象。”

李家妍仔细思索了半天，她不得不想清楚同有血缘关系的人的吻算不算真正意义上的吻，“在教室外的长廊，”李家妍说，“他叫住我，再走过来，那时我还不知道接吻要闭眼。”

石米高乱吃飞醋，李家妍又说：“如果我想要一个午休时间陪我排练剧目、在天桥上拉拉我手、下雨时用外套帮我挡雨的校园男友的话，我就不会同他分手，和你在一起了。”

无疑是火上浇油，石米高愈发嫉妒。

“反正现在和你约会的人是我。”

约会的是他们两个，替他们挑选约会地点的则是李文彬——商场、电影院……永远是公共场所。

“怎么不叫他来家里接你？”李文彬问李家妍，“不用他开车，我可以送你们两个。”

石米高来了一次，那天他坐在李文彬的副驾驶，大气都不敢喘。

后来他坚持在约会地点等她了。

李家妍会在李文彬离开后跑向石米高。他把她举高，放下来时金属的皮带扣划过她的小腿。

“你完蛋了。”李家妍看了一眼冒出的小血珠，“李sir一定要找你算账。”

于是除了买药涂药，石米高把所有时间都花费在研究用什么东西、又是以怎样一种方式，会造成她腿上那样的伤口。

“塑料门帘喽。”分别前李家妍吃着冰淇淋，好笑地对冥思苦想地石米高说，“被风刮起来的塑料门帘的边缘，我有次在商场就是这么弄伤的。”

“小坏蛋，看我绞尽脑汁一下午。”石米高佯装用力的掐李家妍的脸颊，“也是，你连翻书页都能把手指划破。”

往后她再要求他这样抱她，他说什么都不肯了。

他抱她时会先脱外套，哪怕他许久没见到她。

通常是在他的公寓。

“你是狗狗呀，别来蹭我。”李家妍推不开石米高，“口水！弄我衣服上了！”

“我给你洗，我给你买新的。”

石米高的头发比李家俊长，李家妍讲他是一头狗毛；他也不失所望，学着德牧犬的样子顶开她的腿。

“我上周可没看见过这个。”李家妍抚过石米高后背的淤伤，“你怎么又把我的男朋友搞伤了。”

“过几天就好了。”石米高说着，箍住李家妍的手腕，又低头亲她。

李家妍放心不下，她总扒他的衣服查他身。见到重叠旧伤的新伤，不能不理，李家妍练舞，身上自然有许多伤病，包里常备热敷贴、膏药、活络油。石米高从未在李家妍身上闻到药油味，反而是一种描述不上来的、略带几分收敛的甜腻味道。

石米高问李家妍：“你用的是什么香水？”

“是不是泡泡糖的味道？”

“好像是。”

“那是我的洗发水啦。”李家妍从身后搂住石米高，“你喜不喜欢？我把牌子荐给你。”

“我用泡泡糖味的洗发水？”

“有问题吗？我觉得很可爱呀。”李家妍不以为意，“我的浴球闻起来是棉花糖。”

石米高的喉结上下滚动一番。

他知道她喜欢糖果，他知道她会做糖莲子和糖柚子皮，因为她给他做过——糖放在保鲜盒里，保鲜盒被他放进冰箱。

李家妍看见了，问石米高：“为什么不要吃？”一如她问他为什么不要用手帕，以及她亲手做的香皂。

用了就没有了，他舍不得，于是整理遗物时那些零碎的小东西又都全部回到她手上。

香港处处有石米高的影子，李家妍下定决心去躲，只是在他的公寓里，她无论如何也躲不掉。

积分兑来的毛绒公仔、纪念周年的照片框、杂志与书签夹进三分之二处的大部头、拥挤着耳钉手链戒指和钥匙的杂物托盘……拼图、枯萎的花朵、护手霜。

李家妍打开卫生间的镜柜，里面躺着她的镊子和酒精棉片。

“你不是有修眉刀？”石米高疼得蹙眉。

“镊子拔得很干净呀，我都用镊子。”李家妍扶正石米高的头，“还给你敷过冰块，别乱动。”

他只得老老实实地躺在她的大腿上，等她心血来潮地修整完他的眉毛再亲他的眼角额头。

“Michael。”她不让他起来。

“又要我配合什么呀，Madam？”

“你经常吃我的口红，唇色都变淡。”

“我没注意。”

“你该庆幸李sir没注意呀。”李家妍点石米高的嘴唇，“但他肯定没注意，尽管他天天见你，都勤过我见你。”

“结婚后我们要买一只大一点的沙发。”他咬住她的指尖，“你喜欢沙发多过喜欢床。”

李家妍当然喜欢沙发，沙发有许多方便，可以没有心理负担的穿着外衣坐上去，可以随意歪倒玩游戏机……沙发摆放在家里，是私人物品；谁来了都能够用一用，又显得没那么私密——像他们两个的感情。

扯一条绒毯，她就可以缩在他怀里喝可可，看电影。

噼里啪啦的搓麻将声从电视里钻出来，李家妍抬头问石米高：“我不懂打麻将，以后怎么帮你应酬？”

“文官才去拍上面的马屁，你操心什么。”

“是了，是了，我都好难想象你西装笔挺，同人家推杯换盏。”李家妍笑了，那笑容转瞬即逝，“要是有妈咪在就好了，她一定知道如何待人处事，她一定要教我。”

“你有我在，”石米高伸手撩开李家妍的头发，“我不会让你做任何你不喜欢做的事。”

后来他不在。

后来石米高不在。