06.

托马斯·阿奎那指出，万物皆处于一整套原因和结果的系列中，因而必有一位无原因的第一原因，即上帝。若按这般逻辑思考问题，是不是他们的故事都要从上帝开始讲起？

李家妍不念哲学，更不信基督。但假如他们能解释清楚如今的状况，她是宁愿昄依的。

在李文彬赶到医院之前，李家妍就闯进病房，结结实实地扇了李家俊一个耳光。

“你知不知道我有多害怕？”

李家俊被这一巴掌扇得歪过头去。他回正，既等着李家妍打第二下出气，又担心她手会疼。

她不打他了，她捧住他的脸，低声问他痛不痛。她的声音里有泪，于是泪与声音一同模糊。太阳赠予月亮的融化边缘。

“我没事。”李家俊先抱她。

“从一开始就有事。”李家妍将整个人埋进他怀里，“从一开始就出错。”

他们是在错误的时间里分别从母体出走的连体婴，他笃定她要来，于是寄托一部分在她身上，等她降生再带至人间。而她，她哭的时候像个失声的婴儿，永远有种悲凉的底色。

“你知不知道，你的眉毛破了，我的眉毛也会痛。”

李家俊曾经把李家妍揽入怀中，让她将耳朵贴在自己的胸口。“你从这里听我讲话，有很大的不同。”李家俊说着，念她的名字。“我在这里讲话，你听了会有什么不同吗？”李家妍问。

她多次贴在他的胸口向他提问，他答不上来。

他又沉默——他吃定了她还要他，所以他又沉默。

她果真继续抱着他。

李文彬进门后李家妍才松开手。

“处理好伤口再去落笔录。”

李家妍被李文彬揽着走出病房。李文彬正要喊人送她回家，她却说：“爸爸，Michael同我求婚了。”

“等忙完这阵子，爸爸陪你去选婚纱。”李文彬没做反对，“你成人礼的时候就嚷着要皇冠，这次爸爸给你买一个。”

“爸爸，”李家妍拉李文彬的衣角，“你怎么待我这么好。”

“爸爸永远待你好。”李文彬摸了摸李家妍的头发，“乖，不哭鼻子了。”

李文彬被廉政公署带走的早晨李家妍扭损了手腕。她穿着睡衣跑下楼，手按住扶梯的时候猝不及防地伤着。偏偏是右手，右手有好些伤，因腱鞘炎打过两回针，点蜡烛时被火苗燎了拇指，扣去小血痂而留下白疤……此刻她又遭患难，刷牙、写字、呼电话……右手常用。

“爸爸，”李家妍捧住手腕，“他们是哪个？”

“阿妍，有没有事？”李文彬脱不开身，“叫哥哥领你去医院。”

“爸爸，你去哪里？”

她喊他李sir、李文彬，他才觉得她慢慢长大；她又喊他爸爸，仿佛她还是那个一睁眼就寻他抱的小孩子。他当真是护在手心怕摔了，含在口里怕化了。外面尽是虎豹豺狼，他处处保护她。

“爸爸。”

他的心是被她打翻的茶杯，落在没铺地毯的瓷砖上——已是碎了。

“阿俊，”李文彬叮嘱李家俊，“顾好妹妹。”

若不是外套和背包在李家俊手里，李家妍干脆走到医院。她不情不愿地乘他的车，也坐在后排，缩在主驾驶后面，不给他看见。

“小妹，坐到前边来，你在后排怎么系安全带？”

“小妹，手腕有没有肿？”

“小妹，要听哪首歌？”

“小妹，肚子饿不饿？看好医生后要吃什么？”

“小妹，我们等下去买项链好不好？你上周说有喜欢的。”

“小妹，我……”

她一声没应，她动也不动。树是静止的，在长久的沉默中渐渐后退去了。

有一次李家妍的迷宫格尺坏了。飓风席卷的夏天她没吵嚷着出门买新的。李家俊察觉她的闷闷不乐，清空透明的圆规盒，把他正在吃的一种鱼油颜色的小药丸放在里面。“玩这个吧。”李家俊说。李家妍忘了那时李家俊为什么要吃药，她看着圆规盒里左右摇摆的药丸，李家俊看着她；药丸看着整个世界，还有水缸中的金鱼。

窗外是蓝惨惨的天，李家妍想起那条埋葬已久的金鱼——鼓着短命的眼，眼里是太仓一粟的世界。

她何尝不是透明塑料袋里的金鱼呢？香港买下她，拎着她走街串巷，她也只能见到香港让她见的世界了。

见了又要忘。多可怜。李家妍不见石米高。

怪不得她最近倍感疲累，她同他们两个搞冷战——在李文彬面前倒仍是好模好样。还是小时候简单，小时候搞冷战，他用被子蒙住，陪她玩一出山顶洞人的戏码也就了结。她说：“我们真的去原始森林吧，只有我只有你。”他说：“好呀，我会打猎，我会爬树……我也会缝衣服。”

长大了太麻烦，长大了就去不成森林；长大了就要做长大了该做的事，就要说长大了该说的话。

车停下了。

“我爱你。”

“嗯。”李家妍应的哽咽。

“就这样？”

“你是我哥哥，我不可能不爱你。”

李家妍说了，就要开门下车。

“小妹，”李家俊反锁车门，“你恨哥哥吗？”

他做家长不够典型，她是孩子差些规范，只是感情交错庞杂，她没想到他会用恨去形容——她怨他，她怪他，她对他有恚嗔，她寒心加失落……但他偏偏提到恨。她也不必有多思索，既然他提供答案，她用便是了。

“你想听什么？”李家妍反问，“我恨你？我不恨你？我怎么可能恨你？我如何好恨你？”

“我错了，”李家俊说，“对不起。”

李家俊帮李家妍开车门，他们这就算和好。

排队时他们又依在一起。其中一个预感将会离掉另一个，于是依地更紧了——远远看过去多像情侣。

“你的头发长了，”李家妍说，“回家我给你剃。”

“好。”

“你几时复工？”

“再过几天。”

“爸爸说要陪我去选婚纱，你也一起。”

“好。”李家俊又说，“没想到是你先嫁人。”

李家妍问：“我结婚，你不开心吗？”

“不开心。”

“你不拦我？”

“你嫁给石米高总好过嫁给其他人。”

李家俊被留在放射科诊室外。

“右桡骨远端骨折，”医生看了片子，“可以推回去做保守治疗，但效果无法预测；也可以安排手术。”

钢板加钢钉。

全麻，手术过程根本不知道；手术后只有李文彬来医院陪她。

“阿妍。”除了喊她的名字，李文彬讲不出别的话。

医生问李家妍还需不需要止痛针。

“要的。”李家妍说着，泪流了许多，“我伤口好痛。”