车祸的为什么不是岑序秋？

三周前，被医护允许进入监护室时，岑序秋站在岑筱的病床旁，满目空白。

在尖锐、单调、焦灼、漫长的耳鸣中，岑序秋颤抖着凑近岑筱。

她的妹妹，阖着眼，乖巧安静地嵌在众多仪器与管路之间，被包裹缠绕，恍若一枚初生的、脐带未除却伤痕累累的柔软胚胎。

仪器工作时“滴滴”“滴滴”作响。

监护室里传来其他家属或欣喜或悲痛的声音。

岑序秋身穿医护派发的全套防护服，俯着身体安静地凝神听女孩的呼吸。

微弱的、属于岑筱鼻息的气流，湿润、轻盈，随着胸腔起伏而浮动。

细小得像一串气泡。

那些气泡柔柔地扑在岑序秋面颊，倏然汇聚，又溢散。

让岑序秋的心胀痛、痉挛。

眼泪、苦涩的眼泪，**地拉扯着心腔向下坠。

“筱筱……”

她低头认真看着岑筱，一次次确认，用女孩面部清晰、具体的细节填充摇摇欲倾的神志。

后来的三周，当岑序秋用温热的毛巾擦拭女孩消瘦到突出肋骨的单薄胸膛，指尖抚过前额粗粝不平的瘢痕。

她都能清晰地听见世界在挤压、剥蚀、坍缩。

“岑序秋，车祸的为什么不是你？”妹妹含着眼泪，泣声委屈而难堪。

那场车祸带来的伤痛，如此鲜明地存在于女孩的身体。

而她，无从相助，也无力安抚。

岑序秋收拢手臂，将哭泣的妹妹抱进怀里。

筱筱。

只有十九岁的筱筱。

因为司机的无能、与自身过于柔软充沛的善良，而受伤在床的筱筱。

岑序秋怀抱着这样的筱筱。

许久不曾有的拥抱。

可在骨腔里的喜悦泛涌之前，幽细的怨恨，如绵绵长针，从漫长的焦灼中穿刺而出。

车祸的为什么不是我。

车祸的凭什么不能是我？

.

岑筱为自己的怨毒而感到心惊。

她没想到原来自己变得这样坏，居然能够轻易地吐露伤人的话语。

又恍惚间意识到，自己真的正在伤害岑序秋，所以心下不受控地慌乱，连着脊骨到唇舌都僵硬起来。

岑序秋却好像毫不在意。

岑序秋的怀抱比洗晒过的织物更柔软、温暖，让她的手不自觉像攀缘的藤蔓，哭泣时紧紧地环住，不肯让岑序秋稍作远离。

岑序秋也没有远离。

她不厌其烦地用脸颊柔柔地轻蹭岑筱，力道比安抚幼时的岑筱更轻。

这么的小心翼翼，仿似生怕将岑筱碰碎了。

过了并没有太久，后颈处的手臂逐渐松了些，原本严丝合缝的拥抱有了空隙。

妹妹像一尾小鱼从她的怀里溜出去。

岑序秋克制想要重新拥抱岑筱的冲动。

筱筱，为什么不愿意在她的怀里多待一会儿呢？

没有温度的织物，更能让你安心吗？

岑筱朝病床里面躲了躲，露出一双泛红的眼睛，执拗地盯着岑序秋的神色。

比一只流浪的小猫观察陌生人类时更小心、更警惕。

“岑序秋，你没有听到我说话吗？”没有从岑序秋脸上发现受伤、愤怒的情绪，岑筱又惊异、又困惑。

她不后悔恶言相向。

可她也知道，这样的恶言，与诅咒别无二致，足以让任何亲密关系刻上裂纹。

她仔细阅览岑序秋的表情，想查明，在对方专注温和的眼神下，有没有偷偷藏着伤心。

但岑序秋只是维持着等待拥抱她的姿态。

岑筱从幼时起、最熟悉的她的姿态。

只要岑筱闭上眼睛，再稍稍将身子往前倾，就可以再度投入那个梦幻般的温柔之境。

岑筱看着这个怀抱，微微发愣。

短暂的出神之后，翻涌而起的却是更深切的恨意。

她为什么这么懦弱没用，她的拒绝、反感，到底算得了什么。

但这次岑序秋没有再等岑筱眼睛蓄起泪，便难以忍耐地伸出手，将缩在角落里的妹妹，重新搂进了怀里。

她用手揩拭妹妹湿乎乎的脸蛋。

好可怜。

好可怜的筱筱。

安抚的吻，密密匝匝，落在露出抗拒的眼睛。

温暖的唇，在薄薄的眼皮游弋，带走眼角残余的泪意。

岑序秋说：“筱筱，对不起。”

她的声音很轻。

“都是姐姐不好，如果我开车送你返校，就不会出现这样的事情。”

岑筱在这场倒错的道歉中怔然。

半晌，她反应过来，简直想要发笑。

岑序秋难道有义务参与岑筱人生的每处细节吗？

岑筱是岑序秋必须背负的责任吗？

岑序秋，你又把自己当做什么呢？

岑序秋的拥抱，力道总是过度，几乎要将她嵌入躯体里，却从来不会弄痛她。

像是为她撑起的小小巢穴，像是雌兽腹下最柔软、安全的方寸之地。

岑筱没有什么力气，所以无从挣扎。

她只得在熟悉的方寸之地，闭上眼睛。

.

林初盏苦苦挨到下课铃响，才和室友们打起精神结伴准备回宿舍。

下楼梯时，她们讨论起今天是岑筱出院的日子，商议要先去拿订了的花，热烈庆祝临危不乱、险中挺身的先进个人岑筱康复。

结果，没走到一楼，便意料之外地看到了坐在代步车、支棱在阶梯下的女孩。

“请看，我的坐骑。”岑筱冲着她们仰起脸，露出一口小白牙。

林初盏三人对视一眼，随即啊啊啊地一起喊出声，蹦蹦跳着跑到岑筱身旁。

“岑筱，你真的吓死我们了。”

“还没开学呢，那天群里突然放了张附属小学门口的车祸照片，各个年级辅导员紧急在学生群里接龙排查，结果林初盏突然打电话给导员说是你，导员晕了，我们也晕了。”

“还好还好，你没事。”

几人围着岑筱，叽叽喳喳地你一句我一句。

岑筱右脚撑在地上受力，左腿微微抬离地面，一边和室友们寒暄，一边捏捏代步车的手把，一顿一顿地随着室友的步速在地上滑行。

非常丝滑。

路上经过的师生和安保人员，都会多看两眼。

岑筱的代步车是一辆帅气的小电瓶，黑漆漆、崭崭新，为了迁就她打了石膏的左腿，座位调得很低。

车上还别了一副助步的手拐。

和室友们接头后，车上又多了花里胡哨的不同背包与提袋。

等到了宿舍楼下，岑筱不怎么熟练地把代步车停到雨棚里，又不怎么熟练地想要撑着手拐站起。

林初盏扶住岑筱，突然想到一个关键的问题。

她有点纠结地问岑筱：“岑筱，你这样真的可以住宿吗？”

“会不会………太勉强了？”

她记起几天前，岑筱还需要别人抱来抱去才能坐上轮椅，记得岑序秋握着岑筱脚踝的手和无微不至的照料。

理所当然的，她也记起了那场争吵和岑筱的眼泪。

她很想问，岑序秋也答应你继续住宿吗？

话音落下，原本傻呵呵笑着的程若初和姜语也愣住了。

她们瞅瞅瘦了好大一圈的岑筱，细条条，好像风一吹就要跌倒，视线不忍心地略过裹了绷带的石膏，不由也很有些动摇。

她们当然可以陪着岑筱上下楼梯，可是洗浴怎么办呢？

狭小的卫生间，没有防滑的地板，真的适合大病初愈的岑筱吗？

她们需要肩负起照顾岑筱的责任吗？

她们可以做好吗？

“岑筱……”程若初捏了捏岑筱的手，声音轻轻的。

岑筱低头看看自己的腿。

是啊，这副样子，怎么看都会给同住的室友增添很多负担吧？

不习惯手拐，所以她的肩膀也在生痛。

她有些无措，但抬头时意外看到了室友们的不安、愧疚。

她的神情一滞。

她们在愧疚什么呢？

难道在不知不觉中，她们也认为应该接受并且包容岑筱的不便，所以在为此刻的犹豫而感到羞耻吗？

岑筱心中震动。

她想到几十分钟前，被她要求留在校门外的岑序秋。

想到岑序秋半蹲在她身前，低头为她抹去裤脚的褶皱。

岑筱为什么到哪里都是累赘？

作者有话说

显示所有文的作话

第3章 03