下楼时，谢知遥在二楼停了一下，把快从垃圾袋里掉出来的水壶包装重新塞好。

刘阿姨家的门开着，电视声音传到楼道里。看见她拎包下来，阿姨问是不是要出门。

“回去两天，星期二再来。”

“哦，那屋里电关了没有？”

“关了。”

“楼下铁门带上。”

谢知遥应了一声。

她扔完垃圾，沿着上午来时那条路往车站走。刚才站在窗前看见的店招，到了地面上反而认不出来，她在路口多走了一段，才找到站牌。

这一班车不用赶。

她买好票，坐在车里等了十几分钟。前排有人用手机放电视剧，听到一半，又接起电话，两种声音同时响着。谢知遥把包抱到膝上，闭了会儿眼。

车开动时，她才发现自己肩膀很酸。

搬纸箱时没觉得，忙完坐下来，胳膊一动，后背便牵着疼。她换了个姿势，手伸进包里找水，碰到红色钥匙环，又慢慢收回来。

到洄水镇，已经快六点。

夏临发来一张豆腐的照片，两块放在浅盘里，边缘切得不齐。

买到了，不知道是不是你说的那家。

谢知遥站在路边看完，回：一样吃。

消息刚发出去，夏临就问她是不是到了。

嗯。

那你回家吧，我准备煎。今天如果成功，明天告诉你。

谢知遥把手机收起来，走到杂货铺，又拿出来看了一眼。

她想说豆腐得沥一下水，否则下锅要溅，字打到一半，觉得夏临未必不知道。她把那行删掉，最后只发了四个字。

先擦干水。

夏临回了个“收到”。

到了家，母亲正把阳台上的衣服收进来。谢知遥的那几件单独搭在椅背上，没往柜里放。

“还收不收？”

“带过去。”

“那你自己叠好。”

谢知遥抱着衣服进屋。

书箱搬走后，床边空着，原先被挡住的插座露出来。她走进去，习惯性绕了一下，走到床边才想起那里已经没有东西。

母亲在外面问房里买齐了没有。

“差不多。”

“水壶多少钱？”

谢知遥报了数。

母亲说早知道把家里闲着的拿去，洗一洗还能用。她没再解释，拿出包里的小票，将买过的东西记进账本。

那天晚上，她很早就困了。

手机最后亮起时，是夏临发来的第二张照片。豆腐有几面颜色很深，散在盘里，看不出原来的形状。

下面跟着一句：能吃，但是不太好看。

谢知遥看了片刻，回：熟了就行。

她把手机搁到枕边，关灯睡了。

星期一，唐姐比她先到店。

卷帘门已经升上去，地也扫过，只有电脑还没开。唐姐拿着交接册，正对照机器旁边的插线板找开关。

谢知遥放下包，没有急着去按。

“右边那个。”

唐姐找到，按亮，长长松了口气。

“我在家看着都明白，一来又不确定。”

“做两遍就记住了。”

上午人多，谢知遥主要站在旁边。唐姐操作得慢，有熟客越过她，直接喊知遥。

“你来弄吧，我等会儿还要去医院。”

谢知遥看了一眼屏幕。

“快好了。”

她只提醒唐姐改了一个尺寸，便退开，让唐姐把剩下的做完。顾客拿到东西，临走又问她是不是要去县里。

“嗯。”

“那这里以后找谁？”

唐姐低头收纸，没有接话。

谢知遥指了指她。

“唐姐。文件都在。”

顾客说了声好，转身出去了。

过了一会儿，唐姐把那笔钱记好，轻声说：“这些人还是习惯找你。”

“找不到就习惯了。”

谢知遥说完，拿起杯子去接水。

那句话听着不太客气，唐姐却笑了一下，没再紧张。

下午，她把旧电脑里属于自己的东西清出来。

交接表留下，顾客的文件留下，她平时搜集的免费字体和常用模板也分好文件夹，注明哪些能直接用，哪些要先看要求。

自己的简历、练习图和几张证件扫描件，她存进U盘，再从桌面删掉。

屏幕一下清爽了许多。

方敏从旁边经过，弯腰看了一眼。

“别把你做的那些样子全删了。”

“没删。我的私人文件。”

“哦，那你弄。”

谢知遥点开回收站，核对一遍，清空。

星期二上午，有人送来一张很旧的照片，要修清楚一点。

照片中间折过，白痕穿过脸，左下角还有一块油印。唐姐拿着看了一会儿，问能不能修。

谢知遥接过来，放到扫描仪上。

“能弄一些，不一定全修好。先给人家说。”

顾客是个五十来岁的男人，点头说能看就行，别修得不像。

谢知遥将照片扫进去，先处理破损最明显的地方。唐姐坐在旁边看，没记几步就停了笔。

“这个我真不会。”

“这种先接下来，问清楚什么时候要。”

方敏在后面听见，问她以后能不能帮着做，算钱，照店里找县城修图的人那个价。

谢知遥手里的鼠标停了一下。

“我下班以后做。急的别接。”

“行。”

她们把几种常见的活谈清楚，方敏拿本子记了，唐姐也在交接册上添了一行。

谢知遥继续处理照片。

白色折痕慢慢淡下去，露出底下残留的眼睛轮廓。她没有凭空补得很亮，只将周围灰度调近，让那道伤不再先于人脸被看见。

做完，她放大又缩小，存了两份。

中午，方敏把工资算给她。

日期写在纸上，加上前阵子垫付的东西，减去已经预支的一笔，算到最后，零头有七块。方敏转了整的，说那七块不扣。

谢知遥核对完，将纸折好。

“收到了。”

方敏把手机放下，过了一会儿才说：“晚上吃了饭再走吧。”

她原本打算下班就去赶车，闻言看了看时间。

“晚了没车。”

“早点吃。就在对面炒两个菜，不耽误。”

谢知遥点头。

夏临下午来过一趟。

她拿着一只空文件夹，说暂时没东西印，只是路过，看见门开着。

方敏笑着说门天天开，明天来就见不到知遥了。

夏临看向谢知遥。

“今天最后一天？”

“嗯，晚上过去。”

“我还以为明早。”

“明早来不及。”

夏临点点头，将文件夹夹回腋下。唐姐给她搬了凳子，她道谢坐了一会儿，问谢知遥东西是不是都带完了。

“还有个包，回家拿。”

“那就轻省了。”

她说完，低头扣文件夹的按扣。那颗扣子有些偏，她按了两次，没合上，干脆放着。

谢知遥注意到了，从柜台下面拿出一只新的。

“这个换了。”

“还能用。”

“扣子歪了，纸容易掉。”

夏临把旧的递过去。谢知遥将夹层里一张剩下的收款小票取出来，一并交还。

夏临接着，笑了笑。

“到新店上班，还管这些？”

“那边也卖。”

她们都没再说话。

夏临坐到快四点，手机来消息，便起身，说自己回去处理一点东西。临走时，她朝门边看了一眼，像想起什么，又没说，挥了下手便走了。

谢知遥继续整理台面。

五点不到，方敏订的菜送来，两荤一素，另有一份汤。三个人挤着小桌吃，唐姐把裁纸刀挪远些，给碗腾出地方。

方敏讲了几件刚开店时的事。那时谢知遥还没来，机器都是二手的，一到下雨天就容易出毛病。有次给人赶材料，纸卡在里面，拆到半夜，最后才发现是买的纸受了潮。

唐姐问后来怎么办。

“烘啊。”方敏笑，“家里的吹风机都拿来了。”

谢知遥知道那只吹风机。

现在还在柜子最下面，手柄被胶带绕过一圈，她一直以为只是老板娘洗头用的。

吃完饭，她收拾饭盒，方敏让她别弄，赶紧去拿东西。

“家里还得说两句，别算得太紧。”

谢知遥把桌子擦了一遍，才取下包。

店门钥匙在外侧夹层。她拿出来，放到方敏手边，两把碰在一起，响得很轻。

方敏收好，接着叮嘱唐姐明早开门前先看看天气，要下雨就把纸箱往里收。

谢知遥站了一会儿。

“我走了。”

方敏抬头说好，唐姐也站起来，送到门边。外面有人进来问能不能复印，唐姐便转身去接手机。

谢知遥没有再回去。

家里那个包已经放在门口。

母亲往侧袋里塞了一小瓶洗洁精，说大瓶带着沉，用完再买。弟弟给她拿了根长数据线，自己那根短的留下。

继父不在，说好要收的一笔账，今天又去问了。

谢知遥提起包，母亲跟到门边。

“到了说一声。”

“嗯。”

“衣服别攒着，那里又没洗衣机。”

“知道。”

母亲还想说什么，最后只看了看包带，叫她走吧。

谢知遥到站牌时，离发车还有八分钟。

夏临站在小卖部门口，手里拿着一袋东西。看见她，先抬手，走过来才说：“我问了老板，说还有一班，就等了一会儿。”

“你去哪儿？”

“不去哪儿，拿个东西给你。”

袋子里是两个桃子，洗过，外面还套着一个干净的纸袋。

“买多了。路上吃也行，放明天也行。”

谢知遥接过，低头看。

“你不是回去干活？”

“弄完了。”

夏临指了指站牌：“而且这里又不远。”

她没有帮忙提包，也没再问县里的事，就站在旁边，跟谢知遥说河边那家卖凉面的出来了，今天路过才看见，去年这个时候是不是也有。

谢知遥说一直有，只是天冷就不做。

“我刚来没看见，还以为新开的。”

“他有时候摆里面。”

夏临点头，往小卖部那边看了一眼。有人来买烟，老板伸手越过窗口，把烟和零钱一起递出来。

班车转过桥头，车灯晃到站牌上。

夏临先看见，轻轻碰了一下谢知遥的包带。

“来了。”

谢知遥站直，把桃子塞进包的上层。

车门打开，她踩上第一级台阶，转身时，夏临还站在原处。

“到那边发个消息。”夏临说。

谢知遥点头。

车里座位剩得不多，她往后走，找到一个靠过道的空位。包放下以后，她侧过脸，从前面几个人之间看向窗外。

夏临正在往后退，给车让路。

那只空文件夹仍夹在她胳膊下，浅色的一角露着。车开起来，很快被路边停着的货车挡住。

谢知遥坐回去。

她知道夏临不会一直站在那里。回去还要过一座桥，屋里可能还开着电脑，晚饭也未必吃了。

她想起那天煎散的豆腐，手放到包上，摸见桃子圆钝的轮廓。

等车进了县城，她先给母亲发了消息，说到了，还要坐公交。

随后点开夏临的名字，也发了一句。

到县里了。

夏临回：好，慢点。

隔了几秒，又问有没有吃饭。

谢知遥回吃过了，问她呢。

对方说正在煮面，今天不会失败。

谢知遥看着那句话，笑意还没散，车门已经开了。她拿起包下车，走到站台边，才重新把手机拿出来。

她没有什么必须再交代的，却仍站着等了一会儿。

屏幕亮起，是夏临发来的锅。

水刚开，面还没放。