邓绥步入兰林殿时，殿内灯火清幽，氤氲着晚香熏的檀气。只见冯岚正伏在案边，同闻喜公主一同诵读《论语》，公主坐得端正，小手托腮，听得专注。案上清茶尚温，然并无膳食余温的痕迹。

邓绥轻步入殿，面带温笑：“湉女已经用完晚膳啦？绥母后来晚了，没能与你一同用膳，是不是失约了呀？”

她走过去，弯身将小小的闻喜公主抱入怀中，亲昵地贴了贴她的脸颊。

“湉女早就吃过啦！”公主抱着邓绥的脖颈，甜甜一笑，脸蛋红扑扑的，“现在和母亲读书呢！”

“不是说好今天要等绥母后一起吃嘛？怎么就自己偷偷吃完了？小馋猫！”邓绥轻亲了她一口，语气里满是柔宠。

冯岚也起身欠身相迎，嘴角带着一丝含蓄的笑意：“阿岚可没叫过绥姐姐来呢，是湉女今日饿得早了些，兰林殿便先传膳了。”

邓绥听得眉心微蹙，神情疑窦丛生：“奇怪，今日你们都透着一股子怪气。陛下也莫名其妙的，说是让我来兰林殿，你这里又说没叫我。明明就是你让侍书传话，说湉女等我用膳，我便没陪陛下留在章德殿……”

她话音未落，殿外忽然传来急促的脚步声。只见侍书满脸惊惶、披着夜露奔进殿来，扑通一声跪倒在地，气喘吁吁，声泪俱下：

“皇后娘娘。冯贵人。快！快去章德殿前殿！陛下……陛下他突然晕厥，太医说情势危殆，怕是……怕是不好了……”

话音落下，殿内的温馨仿若骤被狂风击碎，一瞬间，四周静得连香炉中燃灰坠落的细响都清晰可闻。

“来了……”冯岚喃喃重复，手中的帕子不觉滑落于案几之上，那声“来了”如幽谷回响，仿佛是命运终于揭晓的铁钟重鸣。

邓绥只觉耳畔轰然一响，天地仿佛在瞬息之间倾覆，她脚下踉跄了一步，大口大口地喘着粗气，眼前一阵发黑，仿佛失去了全身力气。

“绥姐姐！”冯岚见状，急忙将闻喜公主抱回怀中，一手扶住邓绥的臂膀，“你别急，莫慌——！”

“怎么会……怎么可能……”邓绥声音颤抖，脸色煞白，几乎站不住脚，“刚才他还……他还好好的……”

“走，章德殿，快走！”她几乎是发了疯似的挣脱了冯岚的搀扶，裙裾翻飞，步伐杂乱，跌跌撞撞地冲出兰林殿门槛。

夜色已沉，寒风如水般滑过深宫的雕梁画栋，章德殿前灯火通明，人声嘈杂。邓绥一身未改常服，衣袂带风，疾步奔入殿前，却在石阶前猛地顿住了脚步。

映入眼帘的是杂乱纷繁的场面。内侍们神色惊惶地进进出出；宫人来不及收拾倒地的器皿；数名太医围在榻前，急声低语，面色皆凝如铁；更远处，有僧侣诵经，道士焚符施咒，黄纸如蝶飞舞，青烟袅袅升起，仿佛连天穹都被惊动，夜风中响起低哑诡异的钟磬之音。

一种不祥的预感如惊雷般劈入她的胸口，邓绥冲进殿内，一把推开拦路的内侍和太医，直奔榻前跪倒在地。

她的手抖着伸向榻上之人。那人身穿素白中衣，面无人色，唇边泛青，气息羸弱至极，眉心紧锁却始终未睁眼。

“陛下……仲举，我来了。”她低低地唤，声音颤得几乎破碎，“我们才不过……才不过才分开一炷香的工夫，你怎么就……”

她的手贴在他冰凉的脸颊上，掌心都止不住地颤抖。她以为他不过是疲累，她以为他会睁眼一如往日，轻声唤她“绥儿”。可他没有。

这时，冯岚也疾步赶至殿前，步履踉跄，瞧见榻上的情形，眼圈瞬间泛红。

“郑众！”邓绥忽地转身起身，怒喝出声，眼神几乎要灼穿人，“这是怎么回事？！陛下的龙体不是已经大安了许久？怎地忽然间就晕倒了？！快告诉我！”

郑众跪倒在地，额头几乎磕入地砖。他知道，此刻已至无法遮掩之时，唯有实言相告。

他哽咽道：“皇后娘娘恕罪……实则陛下早在数月前便旧疾复发，自知时日无多，然不忍娘娘忧惧，故强打精神，密召太医、布星象、遣人祭天，皆为禳命续寿之术。陛下不曾放松一刻，但近月来已每况愈下……故命奴才等尽力隐瞒……”郑众把这些日子来的所有，都跟邓绥和盘托出。

“所以——”邓绥的声音冰冷而低沉，“你们都知道？”

她的目光缓缓扫过殿内，跪着的郑众、低眉的太医、面露愧疚的宫人，还有刚赶来的冯岚。所有人都沉默着，不敢与她对视，仿佛都化作了这场瞒天之局的同谋。

唯有她，一人，被温柔与深情包裹着，被他用“陪朕策马”的借口骗走，在阳光下笑着，在马背上任他紧紧拥着，却从未被告知，那是诀别。

她恍若被重锤击胸，喘息都变得困难，强撑着平复胸中翻涌的气血，却依旧压不住那翻江倒海般的情绪。

“你们……都知道，唯有我，是局中之人……”

她颤着身子，缓缓回头望向榻上那个沉睡着的男人，望向那曾许她山河共执，岁月长安的帝王。

“你啊……刘仲举……”她咬紧牙，眼中噙满了泪水，“你又骗了我一次。”

她声音不高，却字字似刀，带着冷意。

“你这样是想要干什么？让我心痛？让我懊悔？让我后半辈子都活在怀念你的情绪中度日如年？我告诉你，你的算盘打错了。你既然瞒着我，不让我和你共度难关，不把我当成你的妻子，那我也不想再看见你，别妄想我会为你守着那些空名遗愿！”

她决绝的转身，袖袍扫起寒风，丝毫不顾冯岚在身后焦急唤她。

“姐姐，陛下是为了大汉，也是为了你啊！”冯岚低声相劝，却被她无视。

邓绥步伐坚定，带着愤怒，也带着不能承受之痛，一路疾步离开章德殿。她的背影冷峻而决绝，宛若一柄拔鞘之剑，断情绝爱，斩尽温柔。

椒房殿前，侍书欲言又止，终究不敢上前劝阻，只得看着皇后娘娘紧闭殿门，自内反锁，重帘低垂，将整个宫殿都隔绝于世。

椒房殿内，邓绥静坐于榻前，一身华服已然凌乱，鬓发微散，素颜苍白。她颤着手，缓缓摘下腕间那枚温润如脂的白玉镯，那是他亲自所赠，玉质温雅，纹理清润，内圈以小篆镌刻着四字：“死生同契”。

玉镯脱腕之时，仿佛心弦被生生扯断，她的眼泪倏然决堤，沿着面颊静静淌下，打湿了绣着芙蓉花样的衣襟。

她捧着那枚镯子，指尖缓缓摩挲着那四个字，眼前却浮现出他们十年间所有的记忆——

从初入宫门，谨小慎微的少女，到端坐朝堂、挥笔如椽的辅政皇后，是他，一步步把她推上那扇沉重宫门之后的另一片天地。

她怎会不记得，朝臣满殿反对，斥她‘女主阴灾’，是他，于殿上拍案怒斥：“女主非阴，而昌国之基石。” 他用他的威仪与信任，撕碎世人以性别为界的偏见，替她杀出一条血路。

她怎会不记得，外戚贵女争宠、众口铄金，皆言‘女子幽居后宫方为正理’，是他，于御前亲笔下诏：“皇后以学理立身，辅政为仁。” 由此破除旧规，敞开东观大门，创设女学，立东观女史之职，让后宫女子皆得识文断字，不再困于脂粉泥淖，而得以心向苍穹。

更不曾忘，夜深人静时，他披着素衣、执卷与她共读史书策论，时而争辩、时而低笑，灯下的他眼神温柔而坚定。

她曾在现代无数次幻想过真正的君主应是何等模样。他应当英明果决、应当知人善任、应当以百姓为念。可现实却远比幻想更深刻。刘肇，是那个比幻想中更温柔、更仁明的天子。他有过果决狠厉的一面，却从未以利欲凌驾于情义之上；他爱民如子，也爱她如命。他将天下的秩序打理得井井有条，又在最混乱的人心中，给了她一颗定心丸。

他不是只宠爱她一人，而是把后宫诸女皆视为有思想、有灵魂的个体。他给予她的不只是情爱，而是理解、尊重、共鸣，那是另一个时空的邓佳，终究在此生邓绥的皮囊下，被他唤醒，被他成全，被他推上巅峰。

他，是“永元之隆”的缔造者，是少年有为，志比天高的明君。

邓绥心头一震，眼泪如断线珠落。她哽咽道：

“仲举……是我错了，是我方才一时情急。我该陪你，哪怕只是最后一程，我都该与你同行。”

她说着，骤然起身，将玉镯紧紧握于掌中，几乎是用尽全身力气，猛地拉开殿门。

“娘娘！”侍书与宫婢尚未来得及阻拦，只见皇后披发而行，一袭锦袍在夜风中翻卷如旗，宛如踏风而行的战将，执着、急切、决然。

章德前殿，夜色已深，窗外北风呼啸，卷起残枝败叶，拍打着朱红宫门。殿中却是一片沉沉死寂，唯有檀香缭绕，烛火微颤，似是随时要熄灭在风中。

时间悄然流逝，烛影在地砖上拉得斑驳如年轮，榻上的人，却仍毫无醒转的迹象。

太医颤着手收回探脉的指尖，脸色惨白如纸，终于鼓起勇气，跪伏于榻前，声音颤抖：“娘娘……微臣斗胆，陛下脉象已不可探寻，恐……恐怕只在数日之内。请皇后早作准备，以免仓促。”

良久，邓绥才幽幽开口，声音平静得没有一丝波澜：“……我知道了。我来的路上，已经命人准备妥当了，仪制依古，百官守制，一切俱全。”

她说得镇定，语气中甚至无悲无怨，宛如在谈一件公事。可目光却仍死死盯着榻上之人。

“噗”的一声，蜡液淌落铜台，发出细小的响声，刘肇的胸膛起伏越来越弱，仿佛这声音是为他的生命敲响了倒计时的钟声。

“娘娘英明果决，是社稷之幸……”郑众忍不住跪地哭出声，“陛下这一生，背负江山，劳心政事，年未及弱冠便久病缠身……如今若能安然离去，也未尝不是一种解脱……”

“你们都退下吧……你们留在这里，已无济于事。若有吩咐，我会叫你们进来。”邓绥道。

郑众张了张口，终是低头叩首：“是……奴才遵命。”

殿中人影鱼贯而出，厚重的殿门缓缓掩上，隔绝了所有外界的声响。章德殿前殿霎时间安静得令人窒息，连烛焰轻跳的声音都愈加清晰。

邓绥缓缓俯下身来，将头靠在刘肇的被角上。那上好绸缎触之冰凉，早已失包裹不住体温。她眼神空洞，仿佛灵魂被短暂的抽离，只余一副行尸走肉的皮囊。

“从现在起，你可以放下一切了。不必是皇帝，不必是天子，不必是他们口中的圣上，明君……你只需做刘肇，做刘仲举。”

“做我夫君……只做我一人的刘仲举。”

又是三日，漫长如世。

章德殿内，香炉早已添了数回沉香，红烛亦换了一盏又一盏，烛火摇曳，映得整座前殿如水中幻影。窗外风雪初止，寒光洒落在雕花窗棂间，映出斑驳光影，如时光缓缓流逝的痕迹。

床榻之侧，邓绥静静守着。他已经三昼夜未睁眼，她也整整三日未合过眼。眼眶早已干涩灼痛，面色苍白如纸，却仍固执地坐在那里，不肯移步，不肯眨眼。她怕，怕一眨眼，他就走了。

忽然，床榻上那道形销骨立的身影，眼睫微颤，仿佛雪地初萌的新芽。紧接着，缓缓地，那双沉睡已久的眼睛，终于再次睁开。它仍旧深沉，却蒙着暮色的灰霜，像将坠落的残星。

邓绥猛然一震，仿佛被撕裂心脏一般，

“仲举！”

她低呼出声，整个人扑上前，泪水涌出，顺着脸颊滚滚而下，滴落在他的锦被之上，仿佛一颗颗决堤的珠子，碎玉般，砸进心坎。

刘肇的唇动了动，却已无力发声。他颤抖着抬起手，像是在挣扎着穿越风雪与时空的阻隔，将那只骨节分明却早已失却血色的手，缓缓抬至邓绥脸庞，手指轻轻颤抖着抚上她的面颊，动作轻得如落雪，不舍，不忍，又不甘。

他努力挤出一个笑，唇角扯起一道弧线，却仿佛耗尽了最后一丝力气。

邓绥紧紧握住他的手，将那只冰冷的手贴在自己脸上，仿佛要将他仅余的温度全数汲取，

“仲举，我在，我一直在。”

“绥……对，不起……朕，又……”刘肇此时已经说不出一句完完整整的句子。

“别说了。”邓绥含泪摇头，紧接着又疯了般点头安慰他，“你想说的，我都懂，都明白。仲举，不必再言语。”

刘肇缓缓将目光投向床头的木案，那里，赫然摆着那枚沉沉的玉玺，晶莹温润，如一块嵌着帝国命运的玉石。他吃力地朝它伸手，眼神带着执念与嘱托：

“玉……玺……”

邓绥立刻反应过来，起身取下那枚被磕下一角，刻有“受命于天，既寿永昌”的传国玉玺，小心翼翼地放到他掌中。他手指微颤，几欲握不住，但仍执拗地将它举至邓绥面前。

“给，你……”他一字一顿，气若游丝，“大汉，自今日起……唯听你令。这是……遗旨……”

邓绥泪如泉涌，双手接过玉玺，跪在床前，声音颤如秋叶：

“臣妾定不负陛下所托，不负大汉山河，必以此身，完成你未竟之志，亦遂我夙愿宏图。”

她的声音刚落，刘肇嘴角微动，仿佛欣慰，又仿佛释然：

“朕……朕……”

话未说完，那只刚刚还握着玉玺的手缓缓垂落，带着一丝不舍，坠向榻边。那双曾俯瞰万里河山的眸子，再也没能睁开。

元兴元年十二月二十二日，公元一〇五年冬，汉和帝刘肇病重驾崩于洛阳宫章德殿前殿，年仅二十七岁。

其幼子，出生仅百日的刘隆继位，由邓太后临朝称制，改元延平。邓太后一切仪制，皆与帝同，朝臣皆称‘邓太皇’。

刘肇为106.2.13驾崩，当时还未过新年，所以按照古历仍属105年冬天。

作者有话说

显示所有文的作话

第80章 崩逝