西昌航天城，国家航天展览馆。
《极限挑战营》第一期录制现场。
巨大的穹顶下，停放着退役的火箭实体模型和卫星返回舱，冰冷的金属光泽在精心布置的强光灯下折射出历史与科技交织的厚重感。空气里混杂着油漆、金属、以及无数工作人员匆忙奔走带来的微尘气息。摄像机轨道铺开，摇臂高悬，穿着各色马甲的工作人员如同工蚁般穿梭忙碌，对讲机里传出断断续续的指令声，交织成一片嘈杂的背景音。
林星野站在指定区域边缘，感觉自己像一颗被强行塞入精密仪器的螺丝钉，浑身上下都透着格格不入的僵硬。
他换下了研究所的深蓝工装，穿上了节目组统一准备的浅灰色运动套装——柔软的面料裹在身上，却带来一种无处遁形的暴露感。周围是精心打扮、光彩照人的明星嘉宾们，谈笑风生，气场全开。
香水味、发胶味、还有那种属于名利场特有的、无形的张力，都让他下意识地想后退，想缩回那个只有数据和仪器的安全壳里。
他微微垂着眼，努力将注意力集中在脚下光洁的地板上，试图屏蔽周遭的一切。
脑海里反复默背着关于新型液氧煤油发动机的几个关键科普点，这是王所长千叮万嘱、必须讲清楚的核心内容。
唯有这些冰冷的术语和严谨的逻辑，才能给他带来一丝熟悉的掌控感。
“……所以等下分组，我们尽量争取和那个新来的小花一组，她流量大，镜头多……”不远处，一个染着银发的年轻男艺人正压低声音和同伴交流着。
“听说这次航天所来的研究员是个帅哥？喏，是不是那边那个？”另一个女艺人好奇地朝林星野的方向努努嘴。
“啧，看着是挺清冷的，就是不知道上不上镜，会不会接梗。别是个闷葫芦……”
“航天专家嘛，能指望多活泼？不过这张脸，当个花瓶也够用了……”
隐约的议论声飘入耳中，带着毫不掩饰的审视和评估。
林星野的指尖在裤缝边蜷缩了一下，面上却依旧维持着波澜不惊的平静。他告诉自己：只是任务。完成任务，科普航天，然后离开。三个月后，一切都会回到正轨。
陆沉舟远在北欧，这里没有任何能扰乱他的因素。
总导演拿着大喇叭走到场地中央，调试了一下耳麦：“好了！各位老师！各部门准备！我们《极限挑战营》新一季第一期，‘问鼎苍穹’特辑，马上开始录制！倒计时一分钟！嘉宾请就位！”
现场瞬间安静下来，只有机器运作的细微嗡鸣。强烈的聚光灯骤然亮起，将场地中央照得如同白昼。
林星野被这突如其来的强光刺得微微眯了下眼，心跳不受控制地漏跳了一拍。
他深吸一口气，按照工作人员的指引，向前迈了两步，站到了属于他的位置——相对靠边的角落。
“五、四、三、二、一！Action！”
伴随着导演洪亮的口令，录制正式开始。主持人热情洋溢的开场白响彻场馆，介绍着本季主题和到场的明星嘉宾。每念到一个名字，对应的嘉宾便微笑着向镜头挥手致意。
林星野站在角落，努力挺直脊背，目光平视前方，尽量让自己看起来自然。
他能感觉到至少有两台摄像机正对着他，冰冷的镜头像探照灯，将他细微的表情变化无限放大。他强迫自己忽略那种被窥视的不适感，将所有注意力集中在主持人的话语上。
“……而今天，我们非常荣幸地邀请到了一位特别的伙伴！”主持人的声音陡然拔高，充满了感染力，“他将带领我们，一同揭开大国重器——航天科技的神秘面纱！让我们用最热烈的掌声，欢迎来自西昌航天动力研究所的杰出青年研究员，林星野，林工！”
掌声和几道好奇的目光瞬间聚焦过来。
林星野只觉得脸颊微微发烫，他努力牵动嘴角，对着镜头和嘉宾的方向微微颔首，声音清朗却带着不易察觉的紧绷：“大家好，我是林星野，很荣幸能参与《极限挑战营》的录制，和大家一起探索航天的奥秘。” 他语速平稳，吐字清晰，像在做一个严谨的学术报告。
主持人笑着接话：“哇，林工果然是一表人才，气质出众！难怪王所长极力推荐！大家可能不知道，林工参与的项目可是关乎我们国家未来深空探测的关键技术！是不是感觉压力很大？”
“压力是动力。”林星野简短地回答，目光始终没有过多地游移，保持着一种礼貌而疏离的姿态。他只想尽快结束这个环节，进入相对静态的科普部分。
然而，就在主持人准备介绍下一位嘉宾时，场馆侧后方连接办公区的通道门，突然被从外面推开了。
一阵不大不小的喧哗声从工作人员区域传来，带着明显的惊讶和骚动。这突如其来的干扰让主持人也顿了一下，下意识地朝那个方向望去。
林星野起初并未在意，以为是某个迟到的嘉宾或者工作人员。但当那股无形的、仿佛带着强烈磁场的存在感突兀地闯入这片嘈杂空间时，他浑身的血液几乎在瞬间凝固了！
一种源自灵魂深处的、无法错辨的熟悉感，像冰冷的电流瞬间窜遍四肢百骸！
他猛地抬眼，循着那股强大存在感和骚动的源头望去——
通道口的光影里，一个高大挺拔的身影逆着光，大步流星地走了进来。
来人穿着一身剪裁精良的深灰色休闲西装，衬得肩宽腿长，气质卓然。
他显然经过了长途飞行，眉宇间带着一丝难以掩饰的疲惫，但那双深邃的眼眸，此刻却如同暗夜中锁定了猎物的鹰隼，锐利、灼热、带着一种不顾一切的疯狂执念，精准无比地穿透了人群和灯光，牢牢地钉在了——林星野的身上！
陆沉舟！
这三个字像惊雷一样在林星野的脑海中炸开！震得他耳膜嗡嗡作响，眼前甚至出现了一瞬间的眩晕！
怎么可能？！他不是应该在北欧的冰天雪地里拍戏吗？那份行程表……他明明看过无数遍，确认了无数次！封闭拍摄，至少三个月！他怎么会出现在这里？！出现在这个他以为绝对安全的录制现场？！
巨大的震惊和一种被愚弄的荒谬感瞬间攫住了林星野，让他全身的肌肉都僵硬得如同化石。他脸上的血色在聚光灯下迅速褪去，变得一片苍白。他甚至能清晰地感觉到自己指尖的冰凉和微微的颤抖。他下意识地想要后退，想要逃离这令人窒息的视线牢笼，但双脚却像被钉在了原地，动弹不得。
现场短暂的骚动很快平息，显然导演组提前知道了这位“惊喜嘉宾”的加入。
主持人是老江湖，反应极快，脸上立刻堆起更热情的笑容，声音里充满了惊喜的夸张：“哇哦！看看这是谁？！真是天大的惊喜！让我们掌声欢迎——三金影帝，陆沉舟！陆老师！欢迎陆老师空降我们《极限挑战营》！”
雷鸣般的掌声和惊呼声瞬间响起，比刚才热烈了数倍不止。在场的其他嘉宾也纷纷露出惊讶和惊喜的表情，交头接耳。没有人注意到角落里林星野瞬间的失态。
陆沉舟脸上挂着得体的、属于顶级影帝的完美微笑，从容不迫地走向场地中央，沿途还向几位相熟的嘉宾点头致意。他的步履沉稳，气场强大，瞬间就成为了全场的绝对焦点。只有那双眼底深处翻涌的、几乎要溢出来的浓烈情绪，泄露了他内心远不如表面平静的惊涛骇浪。
一个月的分离，一个月的疯狂寻找，一个月的煎熬等待……所有的思念、焦虑、恐慌、委屈，在看到林星野的瞬间，如同压抑到极致的火山，猛烈地喷发出来！他想立刻冲过去，紧紧抱住他，质问他为什么这么狠心，又或者狠狠地吻住他，确认这不是一场梦。
但他不能。这里是镜头之下，是万众瞩目。他是陆沉舟，他必须完美地扮演好“惊喜嘉宾”这个角色。
他一步一步，稳健地朝着主持人和嘉宾们聚集的中心位置走去。然而，他的目光，却像带着无形的钩子，始终没有离开过那个僵立在角落、脸色苍白的清瘦身影。
林星野眼睁睁看着那道熟悉又陌生的身影越来越近，心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要撞碎肋骨。
他能清晰地看到陆沉舟眼下淡淡的乌青，那是长期缺乏睡眠的痕迹；能看到他下颌线绷紧的弧度，透着一股隐忍的狠劲；更能清晰地感受到那目光中毫不掩饰的、几乎要将他吞噬的灼热！
危险！大脑在疯狂地拉响警报。然而身体却被钉在原地，只能眼睁睁看着陆沉舟带着强大的压迫感，径直走到了他的面前。
高大的身影笼罩下来，隔绝了部分刺目的灯光，投下一片带着侵略性的阴影。熟悉的、混合着冷冽雪松和淡淡烟草的气息霸道地侵入林星野的感官，瞬间唤醒无数被强行压抑的记忆碎片。
林星野的呼吸骤然停滞，全身的血液似乎都涌向了头顶，又在下一秒冻结。他下意识地屏住呼吸，指尖狠狠掐入掌心，用尖锐的疼痛强迫自己保持最后一丝清明。
镜头在转动，无数双眼睛在看着。
陆沉舟在他面前站定，距离近得几乎能感受到对方身上散发的温热。影帝的脸上是无可挑剔的、温文尔雅的微笑，他优雅地伸出手，掌心向上，手指修长有力。
“林研究员，”他的声音透过耳麦清晰地传遍全场，低沉悦耳，带着恰到好处的客套与欣赏，“久仰大名。一直对航天事业心怀敬意，今天终于见到真人了，果然……名不虚传。”
他的措辞无懈可击，姿态谦和有礼，完全符合一个初次见面的影帝对一位科研工作者的尊重。
然而，只有近在咫尺的林星野，才能清晰地捕捉到那完美笑容下掩藏的东西——那双深邃眼眸里翻涌的，是几乎要溢出来的思念、是失而复得的狂喜、是压抑了一个月的委屈、还有一丝……近乎凶狠的占有欲。
更让林星野头皮发麻的是，陆沉舟伸出的手，并没有停在社交的安全距离，而是直接递到了他的眼前，带着不容拒绝的强势。
林星野的大脑一片空白。握手？在镜头下？和陆沉舟？这个念头让他感到一阵强烈的眩晕和恶心。他想拒绝，想转身就走。但他不能。这是直播还是录播？他不清楚。他只知道，此刻任何异常的举动，都可能引来无法预料的后果。他代表的不是个人，是整个研究所的形象。
在巨大的心理压力和本能抗拒的撕扯下，林星野几乎是用尽了全身的力气，才缓缓抬起自己那只冰冷僵硬的手。他的动作迟缓得如同慢镜头，指尖带着细微的、无法控制的颤抖。
当他的指尖即将触碰到陆沉舟温热的掌心时，陆沉舟却突然微微上前半步，主动地、一把握住了他冰凉的手！
那力道极大，带着一种不容挣脱的强势，瞬间将林星野微凉的指尖完全包裹。掌心滚烫的温度如同烙铁，透过皮肤，狠狠烫在林星野的心尖上！那温度灼热得惊人，带着一种近乎贪婪的紧握，仿佛要将他整个人都拽过去！
林星野浑身剧震，猛地抬头，撞进陆沉舟深不见底的眼眸里。那里面哪里还有半分刚才的温文尔雅？只剩下**裸的、几乎要将人吞噬的占有欲和浓烈到化不开的思念！像一张无形的网，瞬间将他牢牢缚住！
就在林星野被这眼神和紧握惊得几乎要失态挣脱时，陆沉舟微微倾身，借着两人身体角度的遮挡和握手的姿势，薄唇几乎贴到了林星野的耳廓。
滚烫的呼吸裹挟着一个月积攒的所有煎熬和委屈，带着磨人的喑哑和不容置疑的占有，如同惊雷般，狠狠炸响在林星野的耳膜深处：
“星星，这次，你往哪逃？”
“！！！”
轰——！
林星野只觉得脑子里最后一根名为理智的弦，彻底崩断了！
作者有话说
显示所有文的作话
第3章 第 3 章
