一张白色的信笺，被人仔细地叠成了两半，留下一道清浅的折痕。

少年用歪歪扭扭的笨拙字迹，将内心纯粹热烈的情意书于纸上。

一笔一划，没有任何潦草的勾连，足见认真与诚心。

上半张纸，只有这一句简单却动人的告白语：“苏浣，我真的好喜欢你。”

谢炳的眼底阴沉如墨，昭示着汹涌情绪的到来。

可表面上，他不显分毫，反倒轻柔地执起那信笺，指尖划过一丝凉意，他抑制不住自己卑劣窥视的想法，将纸张翻转过来。

谢炳眸中仅存的点点微芒，却随着下半张的满满墨迹，逐渐黯淡下来。

“苏浣，如果你不喜欢我，请你丢弃这封信，不必再读下去，就当它从未存在。”

“如果……你也有那么一点点喜欢，那么这些字句很荣幸地找到了存在的意义。”

“苏浣，在我心里，你一直都像是挂在天际的明月，洒下如银如霜的光，让我这个本来生长于幽暗山谷中的人，也能够浴光前行。”

“苏浣，我早就在不知哪一刻喜欢上了你，我会为了与你并肩不懈努力，你愿意给我一个机会吗？”

行文至此，最后一句的笔迹有些发抖，或许写信的人内心也是慌乱紧张的吧？

可谢炳却不敢再读下去，他的呼吸变得急促，胸腔不自觉地激烈起伏着。

指尖轻捻，他发现还有第二张信笺，那上面只有短短的几个字，不过眼神轻扫，瞬时便全然映入眼帘。

谢炳想要阻止它们进入自己的脑海，却为时已晚。

“我也喜欢你，盛云竹。”

不同于盛云竹的拘谨呆板，苏浣的字迹称得上龙飞凤舞、张扬至极。

明媚得一如她本人。

这八个字，兴许让当初的盛云竹高兴了许久，此刻却如同一把见血封喉的利剑，让谢炳的心里霎时流出汩汩的痛苦。

陈旧的铁皮盒子里，剩下的全是诉满了年少情衷的厚厚信纸与明信片。

苏浣的青春，因为另一个人而足够热烈。

谢炳唇色发白，脸上是死灭的寂静与荒芜，他默然地关上盒子，将它放回原处。

“你在干什么？”

苏浣出现在了房间门口，她只是单纯有些疑惑，语气自然地问道。

谢炳捧着自己的衣服，那骨节分明的手一下下地摩挲着布料，却觉得它太过粗糙，刺得他生疼。

谢炳低垂着头，不敢望她，修长的身躯在地面投下深灰的影。

他知道，此刻的自己有多么狼狈与颓然，也许在看到苏浣的一刹那，就会不争气地眼眶发红。

“我在……整理衣服。”谢炳头也不抬，佯装忙碌的模样，努力稳住自己的声线。

苏浣得到了他的回答，并未察觉有异，点了点头，转身便离开了。

谢炳狠狠地闭上了自己的眼睛，将心中的苦涩与悲哀生硬地咽下去，如今的他，已经没有资格再产生这样的情绪。

苏浣一直都是那样善良温暖的人，谢炳深刻地明白，有人会爱上她，实在是再正常不过的事情。

哪怕他因为盛云竹得到了苏浣的青睐，而嫉妒地快要发疯。

半晌，谢炳心头浓烈的情绪逐渐远去，代之以清冷萧瑟的寒意。

他嘴角勾着一抹若有若无的自嘲，把方才挂在苏浣衣柜中的衣服，又一件件取了下来，将它们叠得平整，远远地放置在了沙发的一角。

仿佛这样做，就能让自己如同这些衣裳一般，从这段感情里彻底抽离。

是夜，乌云蔽天，月亮深藏在夜幕中，只是偶尔发出如银线般的光。

卧室里微光幽幽，两个人沉默地躺了许久。

空气宛如凝固了一般，只有轻轻的两道呼吸让它缓慢流动。

即便反复告诫自己要抽离，可所见的那些文字，力量实在太大，如今还在谢炳的心里引来数次余震。

他身体僵硬地躺在床的一侧，心中乱糟糟的，在悄无声息中无数次崩溃与自愈。

苏浣躺在床榻的另一侧，两人之间隔着遥远的距离。

她稍稍转头，能看到谢炳沉沉的黑影，她知道他也还没睡着。

“谢炳，今天对不起。”苏浣轻叹了一口气，用温柔的声音道，“我不该说那些话，是我太冲动了。”

苏浣的语气中有显而易见的歉疚与自责。

她的良心已经久久不安，若是今晚不说清楚，恐怕难以入眠。

谢炳还沉浸在与自己的对抗之中，此刻被她的声音吸引了注意力，微微愣神了片刻，才反应过来她说的是下午的争吵。

他这才后知后觉起自己所受到的伤害来。

也许是从小到大听到的嘲讽与辱骂足够多，多到他再次听闻这样的话语，已经能够熟练地屏蔽。

“……没关系。”苏浣听到谢炳闷闷的声音。

谢炳会原谅她，苏浣毫不意外，这几年里他总是这样温温吞吞的。

几乎从未发怒，从未责备，对她堪称有求必应。

这几天的相处却说得上真实融洽，苏浣也没有像从前一般得过且过，反而认真地问道。

“谢炳，人有情绪是很正常的事情，如果你心中有想法，我希望你可以向我表达出来。”

“就像这几天一样，做真实的你。”

只有看到恐惧，才能有勇气克服恐惧；只有承认问题，才能找寻解决问题的路径。

“真实的……我么？”谢炳喃喃地重复道，他的脸上有迷茫的神色。

过了许久，谢炳问道：“可若是真实的我，丑陋可怖呢？”

苏浣不知道，他沉静稳重的外表下，早已起了一万次卑劣的念头。

他的情绪早就在不知不觉中汇聚成了一片酸涩的、涌动不息的海，任何人知道了都会避之不及。

岂料苏浣“噗嗤”一声笑了出来。

“谢炳，闭上眼睛。”苏浣用纯净柔和的声音道。

谢炳下意识地听她的话闭眼，耳边传来一道细小“啪嗒”声，眼前依旧黑暗一片，却能感受到光落在他的身上。

而这束光却因为苏浣的预告，不会刺痛他的眼睛。

等他再睁眼，就看到灯光大亮，苏浣靠近了些，用胳膊撑起自己的脸，笑吟吟地着看他。

她未施粉黛，却是说不出的清丽优雅。乌黑微卷的秀发从较低的一侧垂下来，随着她的动作而轻轻摇曳。

光照耀在她富有光泽的发丝上，晕染出一片柔光，仿若消失的月亮跑到了他的床上。

谢炳花了一晚上构筑起的、名为“情感抽离”的大厦，在一瞬间就有了隐隐崩塌的迹象。

“谢炳，我始终认为，真实的自己就像是这屋子一般，忽明忽暗。总会有‘灯’灭的那一刻，那是因为我们都非完人。”

苏浣缓缓抬头，悬挂着的灯映入她的眸中，如星月嵌天。

“可只要我们掌握了‘灯’的开关，便能努力驱散黑暗。”

“请不要否认黑暗的存在，那些组成了世间独一无二的你。”

“——请努力找到灯的开关。”苏浣缓慢而坚定地对谢炳道，让他的心头阵阵发颤。

苏浣满意地看着谢炳露出若有所思的神色，又将灯轻轻关上。

有时候，黑暗也是一种保护，人在漫漫长夜中，总是更容易吐露心声。

“我，确实不喜欢别人谈论我的父母。”谢炳怔然望着天花板，眼前似有流萤来去。

苏浣有些欣慰，谢炳需要的便是勇敢表达自己。

“但是，我不介意你说那些。”苏浣听见谢炳停顿了片刻，而后道。

他语气温柔如水，宛若一阵轻风拂过她的双耳。

这句话，几乎是宣告了她的特权。

苏浣刚想问为什么，可尚未来得及问出口，就听到谢炳用平静的声音问她。

“苏浣，我可以知道，你和盛云竹的故事吗？”

这回意外的人换成了苏浣，她不解地问道：“怎么突然问起这个？”

谢炳苦涩的嘴角被黑夜掩盖起来，那张如山峦般俊朗的面容上痛苦与克制交织。

“结婚这么多年，我发现都不怎么了解你。苏浣，我们现在……可以算是朋友吗？”谢炳轻声问道。

苏浣答道：“当然。”

她心中也有着和谢炳一样的感慨，她对谢炳，又何尝不是知之甚少呢？

犹豫了片刻，苏浣还是决定满足谢炳的要求，将当年的事情娓娓道来。

“盛云竹是在我高二那年转学来的，他人很内向，所以没什么朋友，但学习很努力，几乎是我见过最努力的人。”

“还记得那天下午的英语课上，老师点了他的名字让他回答问题。他连普通话都说不好，更何况是英文呢？”

“他结结巴巴地说不出一句完整的话，班里的同学哄笑着闹成了一片。老师便放过了他，让另一个同学站起来救场，那个人就是我。”

谢炳安静地听着，只发出清浅的呼吸声。他不曾发表任何评论，也正是这分恰到好处的沉默，给了苏浣安全的感觉。

“那时候英语是我最拿手的科目，我开口的那一瞬间，感受到了一道炙热的目光，我转头看盛云竹，那是我第一次见到那样的眼神。”

“羡慕、渴望……还有崇拜。”

“盛云竹和我说的第一句话是，苏同学，你真的很厉害，可以拜托你指点我的英语吗？我答应了，于是一来二去，我们便相熟了起来。”

苏浣轻笑了起来，她的描述足够生动，一幅幅画面已然浮现在谢炳的脑海中。

即便心像是泡在了陈醋里，但谢炳不得不承认，他们的故事也很美好。

“后来我考上了景南大学，他却因为差了两分，只能去鹿济市。大一下学期，他向我表白，我们便在一起了。”

对自己的青春，若说苏浣没有一丝怀念，那自然是假的，她的语气慢慢变得缥缈起来。

谢炳不愿意她沉溺在过往的美好回忆中，忍不住问道。

“然后呢？”

苏浣收敛起脸上的笑容，有些语焉不详地回答道：“在大四那年，他们家出了事情，他就消失不见，我们自然也就没有结果了。”

见她似乎不想再谈论当年的事情，谢炳也识趣地没有再问下去。

“时间不早了，我明天还有庭审，先睡了。”苏浣打了个哈欠。

许是今天折腾累了，不过一会儿，谢炳的身侧就传来了苏浣绵长均匀的呼吸声。

他没有带助眠的药物，脑海中的想法太过杂乱，有些入睡困难，只好睁着眼睛。

腿上却忽然传来冰冰凉凉却软嫩的触感，让他身体瞬间僵硬如铁，好不容易酝酿起的困意霎时烟消云散，大脑愈发清醒起来。

可睡梦中的苏浣似乎仍不满足，在被窝中拱了拱，而后竟然如八爪鱼一般缠绕起身旁的“巨型玩偶”，毛茸茸的脑袋亲昵地蹭着他温热的脖颈。

她身上淡淡的香气传来，充斥着他的鼻尖。

谢炳的冷静一下子被丢到了十万八千里之外，耳朵红得能滴血，一动也不敢动。

他感觉自己仿佛被撕裂成了两半，一半因为苏浣和盛云竹的故事而痛苦悲伤难抑，另一半却因为短暂的拥有而无比开心雀跃。

“我该拿你怎么办呢，苏浣。”

寂静的夜中，他无奈地叹息道。