老师，你现在那边天气怎么样？

我从不多的行李里，翻出了以前用的旧手机。

这还是当初你送我的呢，屏幕上落了些灰，我仔细擦掉了，握在手里，那种熟悉的、略微磨砂的触感一下子就把我拉回了过去。时间过得真快啊，我的手机换了一台又一台，你呢，你换了吗？你袖口上，我送你的那对袖扣还戴着吗？

还有那条围巾，19年我离开之前，偷偷放在你家茶几上的那条，淡黄色的，羊绒的，你……发现了吗？

国外的雪下得很大，铺天盖地的那种，比国内见过的任何一场都要大，都要安静。白茫茫的一片，把所有道路、屋顶和远山都吞没了。我常常站在门口，看着这片无边无际的白，会有一瞬间的迷失，分不清自己究竟在哪。

这里的礼品店很多，我也逛了很多。看到一条深灰色的羊毛围巾，质感很像你以前常戴的那条；还有一对黑檀木的笔，觉得特别配你的气质。明明知道寄不出去，我还是买了下来。我总想着，或许有一天，等我鼓起勇气回去，能把这些年攒下来的、所有没能送出去的礼物，都一起带到你面前吧。

自从来到这，我总觉得像是回到了童年的每个夜晚。这里夏天闷热，空气粘稠得让人喘不过气；雨季来临的时候，墙壁都能渗出水珠，带着一股霉味；而冬天，是那种钻心的冷，风刮在脸上，其实和国内一样，都是带着湿气的，能穿透厚厚的外套，一直冷到骨头缝里。

可能……是我有点想你了吧。你还在那等我吗？

我……还有资格为你过生日吗？老师，你还记得我吗？

其实，我直到今天，才终于点开了当年我们在后台录制的那个视频。拖了这么久才看，你会不会笑我？明明当初，是我拉着你拍的。我一直不敢点开，怕看到自己当时羞红的脸，怕听到自己在紧张下有没有说错什么蠢话，更怕，看清你当时眼里的情绪。直到现在，我才敢面对。

可直到现在，把进度条拖过来拽过去，不可置信地一帧一帧暂停、放大，我一遍又一遍地确认……老师，你当时根本没有看镜头，你的目光，一直、一直都落在我身上。

是我。

对不起……

对不起，对不起，老师，真的对不起。

我不该骗你的，我怎么会这么混蛋，我怎么能……这么该死，全都是我的错。

老师，你可不可以原谅我？可不可以，再看我一次？

离开你之后，我试过忘记你。经纪人也说，别再关注国内的任何消息了。所以我就开始埋头工作，用一场接一场的录制、一首接一首的歌把自己填满。你看，我现在也终于找到自己的风格了，不再是那个只会模仿你的影子了。你……有偶然听到过我的消息吗？有在某个瞬间……关注过我吗？哪怕只有一次？

我不敢给你发信息。我不敢看见那个冰冷的、红色的感叹号。所以这些年，我没有一次敢去找你。你会不会……因此更怪我？

如果我知道，在咖啡店的那一夜，会是我们最后一次见面，我绝对绝对，不会说那些话了。我绝对绝对，不会再让你失望了。

老师，老师，老师，老师……

刚来到国外的那阵子，我老是觉得自己的手机在响。我总在想，会不会是你呢？我甚至常常出现幻听，在呼啸的风里，在嘈杂的人声中，我总觉得听见你在叫我的名字。

可每次猛地抬头，四处张望，却只有空荡荡的房间，或陌生的人潮。而如今，我好像已经习惯了这种失落。

我们共同度过的那五年，美好得就像是我为自己精心编织的一场美梦。可每当我想沉溺下去，把这场梦做的再久一点，窗外刺骨的寒风就会把我彻底吹醒。

老师，国外的冬天好冷，好冷，可还是比不上我们分开的那天。

老师，我不想再一个人了。