“哐当——”莉拉脚步落空。

莉安甚至没有再抬头看一眼。她猛地转身，像一只被猎枪惊起的鸟儿，用尽了全身的力气，朝着与阁楼相反的、巷子更深更暗的方向，拔腿就跑！

脚步声在寂静的后巷里显得异常清晰、慌乱。

几乎在莉安转身逃跑的同一瞬间，平台上的林恒动了。

他原本沉浸在一种近乎麻木的等待与审视中，思考着该如何开口，该如何面对这个披着陌生皮囊、却拥有着莉安本质的“陌生人”。他甚至预想了她的否认、她的冷漠、她的驱逐。

但他唯独没有料到——她会跑。

那个身影转身时瞬间爆发的惊惶，那毫不犹豫逃离的姿态，像一把烧红的匕首，狠狠刺入他紧绷的神经。一种混合着被抛弃的愤怒和更加汹涌的“绝不能再次失去”的执念，如同岩浆般在他体内炸开。

“莉安！”

他低吼出声，声音嘶哑，带着一种他自己都未察觉的、近乎绝望的急切。身影如同鬼魅，从平台上一跃而下，落地无声，随即化作一道迅捷无比的黑色闪电，朝着莉安逃跑的方向疾追而去。

巷子阴暗、潮湿、错综复杂，堆满了杂物。莉安凭借着她作为“妖”的、远超常人的敏捷和对气息的敏感，像一尾滑溜的鱼，在狭窄的缝隙间穿梭。她不敢回头，只能听到身后那越来越近的、如同死亡鼓点般稳定而迅疾的脚步声。

他的速度太快了！快到让她感到绝望。

她拐过一个弯，冲进一条堆满废弃木桶的死胡同。心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要跳出来。

完了！

就在她以为无处可逃时，眼角余光瞥见木桶后面，有一个半塌的、通往地下排水系统的破损入口，被破烂的帆布半掩着。

没有犹豫，她如同受惊的狸猫，矮身钻了进去。

地窖里弥漫着浓重的霉味和残留的酸气，黑暗几乎吞噬了一切光线。莉安紧紧蜷缩在最深处的角落，背靠着冰冷潮湿的墙壁，用手死死捂住口鼻，连最细微的呼吸都屏住了，只留下星辉本体近乎虚无的流动。

脚步声在入口处停下。

林恒站在地窖入口，灰蓝色的眼瞳在黑暗中如同狩猎的狼，锐利地扫视着这片狭小的空间。他听到了她钻进来的声音，捕捉到了那一丝微弱到极致、却独属于她的气息。

他没有立刻进去，而是站在那里，像一尊堵死了所有生路的门神。沉重的、压抑的寂静在两人之间蔓延。

“……出来。”

良久，他低沉的声音在黑暗中响起，带着不容置疑的命令，还有一丝极力压抑的、粗重的喘息，不知是源于追逐的体力消耗，还是别的什么。

“我们谈谈。”

角落里的莉安，身体几不可察地颤抖了一下。谈谈？谈什么？谈他如何再次定义她这身新皮囊？谈他如何用新的词汇来羞辱她这个“怪物”？

她咬紧了下唇，星辉深处传来阵阵刺痛般的倔强。绝不。

见里面毫无动静，林恒向前迈了一步。靴子踩在潮湿的地面上，发出轻微的“嘎吱”声，在这死寂中如同惊雷。

“我知道你在里面。”他的声音更近了，带着一种冰冷的耐心，“你以为换张皮，就能抹掉一切？”

这句话如同点燃了引线。莉安猛地抬起头，尽管在黑暗中彼此看不清表情，但她压抑的、带着愤怒和委屈的声音，还是冲破了束缚：

“那你想怎么样？！林恒上尉！”她不再用“酒馆女侍”的怯懦语气，而是变回了那个带着刺的、属于“莉安”的声调，尽管因为激动而微微颤抖，“再来告诉我一次，‘怪物’不该靠近人类？还是想亲手验证一下，这身新‘衣服’下面，是不是还是让你‘恶心’的东西？！”

她的质问，像鞭子一样抽在空气里，也抽在了林恒的心上。他仿佛又看到了那个雨夜，她赤身站立，眼中带着天真而残忍的探究，以及他回应以的那些淬毒般的话语。

一阵窒息的沉默。

然后，是林恒更加靠近的脚步声，直到他高大的阴影完全笼罩了她蜷缩的角落。她能感受到他身上散发出的、混合着汗味、尘土和他本身那股冷冽气息的热度。

他蹲了下来，与她平视。黑暗中，她只能隐约看到他脸部冷硬的轮廓，和那双异常明亮的、仿佛燃烧着幽暗火焰的灰蓝色眼瞳。

“我……”他开口，声音异常沙哑、干涩，仿佛每个字都带着铁锈味，“……找了你很久。”

莉安愣住了。她预想了他的愤怒、他的鄙夷、他的驱逐，却唯独没想过会是这样一句话。

“五个月。”他继续说着，声音低沉得像是在自言自语，又像是在对她进行一场迟来的、艰难的审判陈述，“每一次野外勘察……每一个可能的角落……”

莉安的心脏像是被一只无形的手攥紧了，传来一阵陌生的、酸涩的悸动。但她立刻强行压了下去。这算什么？打一巴掌再给颗糖吗？

“找我做什么？”她冷笑一声，虽然身体还颤抖着，声音里却带着刻意营造的冰碴，“确认我这个‘隐患’有没有危害人类？还是上尉您忽然对‘怪物’的皮毛保养产生了兴趣？”

林恒没有理会她的讽刺。他的目光在黑暗中死死地锁住她模糊的轮廓，仿佛要将她看穿。

“那天的话……”他停顿了一下，似乎在积攒勇气，或者说，在克服某种根深蒂固的、不擅表达的情感障碍，“……我很抱歉。”

“……”

地窖里，只剩下两人压抑的呼吸声，和那句“抱歉”在霉味中缓缓消散带来的、更加令人窒息的寂静。

莉安完全僵住了。她甚至怀疑自己的听觉出现了问题。林恒……道歉？那个永远正确、永远强硬、永远把情绪埋在冰层之下的林恒上尉，会对她这个“怪物”道歉？

荒谬。太荒谬了。

然而，他话语里那不容错辨的、沉重的沙哑和艰难，却又如此真实。

地窖的黑暗，仿佛拥有了实质的重量，沉甸甸地压在两人身上。过去与现在，憎恶与……某种未曾言明的、更加复杂的情感，在这狭小、污秽的空间里，激烈地碰撞、纠缠。

她张了张嘴，想说什么，却发现喉咙像是被什么东西堵住了，发不出任何声音。那些准备好的、更加尖锐的反击和嘲讽，此刻都卡在了喉咙里。星辉深处，那被反复切割的伤痕，似乎因为这突如其来的、完全出乎意料的“道歉”，而传来一阵混乱的、陌生的刺痛与……茫然。

躲在地窖深处激烈颤抖的莉安，被这句突如其来的“抱歉”砸懵了。

她被困住了，不仅在这地窖，更在他这句突如其来的“抱歉”所带来的、前所未有的混乱之中。

地窖入口破败帆布缝隙里透进来的、那一丝微弱的月光，冷冷地见证着她。

瞬间的茫然过后，随之涌起的，是更汹涌的、被压抑了数月的委屈、愤怒和一种被逼到绝境的恐惧。

道歉？

一句轻飘飘的“抱歉”，就能抹去那些像冰锥一样反复刺穿她的话语吗？

就能抵消她被迫焚烧旧皮、像丧家之犬一样逃离、独自在山林间舔舐伤口的痛苦吗？

不能！绝对不能！

黑暗里，她猛地抬起头，尽管他看不清，但那双眼眸中一定燃起了近乎实质的、赤红色的火焰。眼眶无法控制地涌上酸涩的热意，视线瞬间模糊，但她死死咬着牙，不让那代表着软弱的液体落下。

“我不需要你的道歉！”她的声音陡然拔高，带着哭腔，却又充满了尖锐的、动物被逼到绝境时的凶狠和反击，“我恨你！我讨厌你！”

这几个字，她几乎是嘶吼出来的，带着积攒了太久太久的怨怼和伤痛，在地窖狭小的空间里激烈地回荡。

林恒蹲在她面前的的身影，似乎因为这突如其来的、激烈的爆发而僵硬了一瞬。黑暗中，他只能看到她模糊的轮廓因激动而剧烈颤抖。

“你到底要干什么？！”她继续质问他，声音破碎而绝望，像一只受伤后龇着牙的小兽，“我说了我不会伤害人类！我只是好奇！只是想玩！想像人类一样活着，感受一下温暖，这有什么错？！”

她的质问如同连珠炮，带着一种天真又悲凉的逻辑。

“你为什么一直缠着我不放？我都已经消失了！我都已经……如你所愿，滚得远远的了！你还想怎么样？！”最后一句，她几乎是泣不成声，所有的伪装和坚强在这一刻土崩瓦解，只剩下最原始的、被反复伤害后的恐惧和不解。

她不懂。

她真的不懂。这个人类，这个她曾经那么想要靠近、那么依赖的人，为什么能如此残忍，又为什么能在将她驱逐之后，又阴魂不散地追上来，用一句莫名其妙的“抱歉”来搅乱她好不容易平静下来的心湖？

林恒沉默地听着她的哭喊和质问。“恨你”、“讨厌你”，都像鞭子一样抽打在他心上。他看着她，尽管看不清，但他能感受到莉安在黑暗中颤抖的、崩溃的模样，听着她声音里那毫不作伪的、深刻的痛苦和恐惧。

他想起她曾经像个小太阳一样，不管不顾地闯入他冰冷有序的世界，用她的“疯”和“想一出是一出”，强行给他的生命染上乱七八糟却鲜活的色彩。

他想起那个雨夜，他如何用最刻薄的语言，亲手将那个太阳熄灭，将她推入冰冷的深渊。

他找了她这么久，内心深处或许并不仅仅是出于责任或对“隐患”的担忧。更多的，是一种连他自己都不敢深究的、无法忍受的空洞和……悔恨。

此刻，听着她绝望的哭喊，他忽然明白，他那句迟来的“抱歉”，在她承受的痛苦面前，是多么的苍白无力。

他想要干什么？

他也不知道。

他只是……无法忍受那个充满生命力的、吵吵闹闹的身影，彻底从他的世界里消失。无法忍受想到她可能在某处，带着对他的恨意，孤独地游荡。无法忍受……失去她。

这个认知，像一道惊雷，劈开了他一直以来试图用理智和职责构筑的壁垒。

黑暗中，他喉结滚动，似乎想说什么，却发现自己那些惯常的、冰冷的、命令式的话语，在此刻显得如此不合时宜。

最终，他没有再试图解释或安抚。他只是维持着蹲踞的姿势，在极近的距离里，承受着她所有的恨意和泪水。然后，他用一种极其低沉、几乎被黑暗吞噬，却又带着一种不容置疑的、沉重力量的声音，缓缓开口，回答了她那个“你想怎么样”的问题。

他说：

“……回来。”

不是命令，不是请求。更像是一种宣告，一种从胸腔最深处挤出来的、带着铁锈味和某种孤注一掷的执念。

“不准再消失。”

地窖里，莉安的哭声戛然而止。

她像是被这两个简短到极致的句子施了定身术，僵在原地，只有肩膀还在无法控制地微微抽动。