周年庆当天，便利店推出"烧件遗物送往生"活动。排队鬼魂从奈何桥堵到火葬场，孟婆举着投诉牌要求赔偿堵路损失。

"限量款骨灰盒买一送一！"谢归荧踩着板凳吆喝，"凭往世记忆可兑换代金券！"突然有鬼惊呼："这不是三十年前害我的凶手吗！"

骚乱中，谢九溟的狐尾卷住失控的吊死鬼，林夕用解剖刀划开时空裂缝。当最后件遗物投入焚化炉，火光中浮现外婆年轻时的身影，她将玉簪插入典当行地砖——正是现代便利店收银台的位置。

"原来我们一直在填四百年前的坑。"林夕看着账本上的永乐通宝变成金条，"谢老板，这笔账该怎么算？"

谢九溟将女儿举到肩上："夫人不如肉偿？"话音未落，谢归荧突然指着新到货的骨灰蛋糕："爹爹妈妈，这个过期日期是明朝年号诶！"

往生铃在晚风中轻响，便利店橱窗映出三个依偎的身影。暗处货架上，刻着"诏狱"的青铜钥匙悄然消失，而孟婆汤罐头的生产日期，正悄悄变成2024年6月30日。