京市的夜，没有安详静谧一说。
浮云游荡着，给圆月让出天窗，月光倾洒而下，照亮这头蛰伏巨兽的只鳞片甲。
白日躁动着的、闪光的一切都冷却下来，变成偌大城市中平凡的一隅。景城国际会展中心外，红毯捆卷起来，被扛上货车，签满了明星姓名的背板轰然倒塌，染上尘土。
“好久不见。”他说。
“好久不见。”她回。
闻名和卢景彡踯躅着，终于讲出那句白日说不出口的话。
“你怎么样？”卢景彡问。
“还挺好的，你呢？”闻名有些客气的疏离，却去不掉口气里的熟稔。
卢景彡一时不知道他们聊的到底是身体状况，还是分开的六年间彼此的生活状况。
她便同他一样，回了句不痛不痒的：“也不错。”
如果此刻两人的表情没这么木然，如果此刻他们不是在医院，这两句“还挺好”和“也不错”会更有说服力。
病房低瓦数的暖光令人舒适，卢景彡却有种站在命运拐点的紧张无措。
从闻名接了那个采访开始，一切都变得很不对劲，像有无形的手给两个人贴上了正负极，强大的磁力总把早不相干的人往一块引。
她舔了舔嘴唇，开口，想理清这一团乱麻：“你为什么要接今天的采访？”
闻名挑眉，为这个问题而感到惊讶，但随即想到，她确实一直是这个性子，直截了当，不绕弯子。连分手时也是，把“我们分手吧”说的干脆利落，分手原因还给他列出了一二三条，好像是他不懂事。
他不再遮掩自己的攻击性，锋芒毕露，反问：“你不会觉得我是想见你吧。”
“怎么会。”卢景彡嗤笑。
“飞雁奖直播的rundown被泄露出来，有人认为你抢了赵秋一的采访资源，甚至有人造谣说，他的恋情瓜是你花钱找狗仔拍的，导致他今晚没能出席颁奖礼。”她边说，边掏出手机，点进那条实时广场一片骂声的词条，展示给闻名看：“你们两个是同期生，这届又同时被提名最佳男主角，粉丝已经小撕过几轮了。你不会不懂，给他救场的活儿吃力不讨好吧。刘青云没劝过你？”
“劝过，但我很坚持。”闻名逐渐正色，浓稠的情绪翻涌着，困在一片深沉晦色中，问她：“你就这么想知道为什么？”
他这句话，像伊甸园里引人吃下苹果的毒蛇，而她明知苹果有毒，却不得不伸手去摘——因为她就是为这个来的。
卢景彡下巴微扬，斩钉截铁地说：“当然。”
她需要一个答案，让自己不去胡思乱想。
眼前的女人凌厉飒爽，沉着冷艳，演播厅见面的第一眼，闻名几乎认不出是她。
他不像她，没办法通过各种网络信息，肆意窥探对方生活的碎片。
所以卢景彡的六年，在他的认知中，存在于零星的文字报道和片头片尾的字幕中，抽象且遥不可及。
但当她为某个目的一览无余地展露自己的**时，她和他记忆中的女孩重合了。
他记得渡城静谧安详的夜晚，他抚着她柔顺的长发，声音沙哑，凭最后一丝理智问她：“你想要我吗？”
她也是这样肯定，直视他，抚摸他，带着挑逗的意味，从脖颈到耳后，借着月光，视线从他的眉眼转移到嘴唇，她凑上前，嫣红的唇印下一吻。
他怔懵了一霎，再抑制不住疯狂衍生的欲求。
见他失控，她还在火上浇油，毫无愧色地回答他：“当然。”
她柔韧温凉的身体与他相亲，夜有多深，爱欲就有多深。
那种灵魂和身体同时契合的感觉像一种毒，顺着人的尾椎骨推注进去，让人战栗、上瘾。
他花了许多年才慢慢戒掉，却在今天，被她轻飘飘的一句话，勾得死灰复燃。
“手机给我。”他向她伸出手，姿态强硬。
卢景彡狐疑地把手机放到他手上，“你要做什么？”
闻名不言，拿出自己的手机，一番操作，再递还给她的时候，两人已经加上了微信好友。
时隔多年，卢景彡没想到，他们居然还有在对方的微信列表拥有一席之地的一天。
“给你发点东西。”闻名发了个文件给她。
是一段录音。
卢景彡点击下载，绿色的进度条两秒走完了加载圈。
“你把声音放大些。”闻名观察着她的表情，带了些玩世不恭的浑劲儿，“我们一起听。”
声音渐次扩大，一开始是一阵窸窣的摩擦声，不一会儿，传来了谁说话的声音。
卢景彡愣住，那声音再熟悉不过，不是别人，正是她自己。
“……你说我是不是有病？啊？”音频中的卢景彡说话不清，还有点哭腔。
一丝裂痕顺着她的脸蜿蜒而上，卢景彡不再镇定自若，完美无缺。
她不记得自己说过类似的话，再说，单就这语气，也完全不像她。
但这两句话却让一些模糊的记忆复苏，她可能，确实在喝断片的时候……
卢景彡马上把音量调小，直到静音，紧锁眉头，语气很冲，对闻名说：“你从哪儿得来的这东西！”
“别人发给我的。”闻名不觉得自己有什么错，他发现自己好久不用的邮箱突然收到新邮件，里面还是这东西的时候，也很吃惊。
“谁？”她追问。
“这我哪儿知道，不认识的邮箱地址。”他摊手，又想故意刺激她，她现在气极的模样可比之前对他不冷不淡的时候让人舒服得多，“你不继续放了吗？”
他嚣张的样子让卢景彡恨不得揪着他的领子，甩他一巴掌，但一看他头上还裹着纱布，可能还有脑震荡，没下去手。
但那股气往头上顶，她找不到地方发泄，难受得紧。
查了半天凶手，最后发现是自己，这剧情放到电视剧里，她肯定会骂一声“狗血”。
她斜楞他一眼，眼刀如果有实质伤害，闻名此刻已被千刀万剐。
闻名对她的情绪很敏感，立刻心领神会：“你要不骂我一句？我先表示理解。”
“闭嘴！”卢景彡吼了他一声。
“这里是医院，你小点声，就算外面有人守着，也不能这么肆无忌惮。”闻名提醒她，但一看就是幸灾乐祸，反而让她更气了。
卢景彡咬牙切齿，感觉头又有点晕。
她今天就不该同情心和好奇心一起爆发，来私下找他，这种臭男人就该永远活在他高高在上、衣食无忧、万众瞩目的世界里！和他那些爱他爱到要死的粉丝一起天长地久！
“真不听了？不是你自己想要知道的吗？”闻名的目的还没达到，揪着这事儿不放。
卢景彡不打算跟他闹下去了，翻个白眼，转身要走。
却被闻名死死扣住手腕。
她回头，脸色因为气血上涌多了血色，不再苍白，中气十足地命令他：“放手。”
“不放。”闻名不再刻意逗她，否定的话带着浓烈的侵略感，像一根藤蔓，从手腕攀援而上，牢牢扯着她。
他正经的时候，眼窝的阴影压下来，眸子显得更深更晦暗，雾气弥漫，锋刃出鞘，她嗅到危险的气息，却感到一股热血流向四肢百骸，头脑越发清醒。
一种潜藏在大脑深处的**蠢蠢欲动，近些日子的烦躁居然一扫而光。
“你不放，我来放。”闻名一只手制住她，另一只手自如地操作手机。
点开录音，放大音量，安静的病房内回响着卢景彡自责自厌的喃喃低语。
“……我他么就是有病。”
她喝了口东西，大概是酒，呛着了，还咳了两下，说着说着笑起来，跟演戏似的。
“我以前觉得，人不能‘既要’，‘又要’，到最后肯定哪个都得不到。”
“我不可能既要事业顺遂，又要爱情圆满，所以闻名，我不要了。”
“他也是烦，就他那个破职业，人均桃花旺，是真克妻啊！”
“你看我一离开他，心不慌了，腿不酸了，事业一帆风顺！没他克我，老娘整个一天降紫微星！”
半晌，无声，过一会儿，又是呜呜的低泣，接着她一边哭一边说。
“怎么我刚功成名就，就老想起他呢……我太贪心了，有了‘既要’，就想要‘又要’。”
“但六年啊，变化太大了，我俩早回不去了……”
“可是我，我不知道为什么，我一看他心就痒痒，他长得可真好看啊！你说，我说的对不对！”一阵推搡，她好像一直在让某个人承认闻名长得好看这件事。
对面不知道说了什么，她又说：“你没审美！长成闻名这样的你都不喜欢，这种几十年才能出一位的愿意进圈演戏，造福多少人呢！”
没称赞两句，她又开始骂他：“不对，长得好有什么用！娘的，这孙子那么多绯闻女友，太下头了！”
总结：“闻名！下头男！克妻男！花心大萝卜！活该孤独终老！”
最后，她以对比收尾：“我跟你说，以后找老公，得找周子海那样的，知道不！多专一啊，多爱我姐啊！就是……”
又是一阵嚎啕大哭，录音就此结束。
卢景彡脸上红一阵，白一阵，板着脸大言不惭：“我不记得我说过这种东西，这是AI吧，现在技术很发达的。”
“你不用急着否认。”闻名松开她的手腕，“我没有非要你承认自己想吃回头草的意思。”
“谁想吃回头草！”卢景彡后退两步，指着闻名的鼻子，说：“你搞清楚，是你先来找我的！我什么也没做，口嗨不行吗？”
闻名盯着她，暧昧挑衅：“敢说不敢做的胆小鬼。”
“别跟我在这儿打情骂俏！你两个月前才闹过绯闻，你新女友知道你在这儿和前女友暧昧不清吗！”卢景彡被录音里的内容提醒了，闻名现在绝对不是单身状态，这个下头男吃着碗里的，看着锅里的，有什么好留恋的！
“你说到这个，我要澄清一下了。”闻名换了副正经的样子，说出的话却没一点可信度：“绯闻是假的。”
卢景彡讽刺一笑，反驳：“笑话，那么多绯闻都是假的？我们分手后没两个月你就有了新女友，前年四月被拍到一个，十月又一个，去年二月马上换了新的，紧接着就是两个月前的，次次都是冤枉你的？”
“你倒对我的绯闻很清楚呢。”闻名眯眼，好像看穿了什么，“那你没发现，我每个绯闻都在播剧的两个月后吗？”
“什么意思？”卢景彡傻眼。
所以和播剧有什么关系。
“播剧两个月后，差不多是拆CP提纯的时间。”闻名跟她解释，又提起些旧事，“你的话，我一直记得。”
卢景彡哑口无言，她大概明白了他的意图，但这种话说出去也没人会信。
娱乐圈里面，敢这样把肯花钱又会舞的粉丝拱手让人的，不是资源咖，就是演技派。
即便是闻名，在最开始的时候，也不可能有这样的底气。
而他这样做，竟然是因为她当初的那席话。
她突然一阵后怕。
这六年，闻名并非一帆风顺，单单因为这些绯闻就闹出过不少事情，只是近些年地位稳固了，事业发展才稳定下来。
如果仅仅是因为她当初的两句话，他这样有天赋的演员半路折戟。
这罪过，到底算谁的？
