书房里，檀香在铜胎笔洗上结着细烟，窗外的老石榴树沉甸甸挂满果实，红得灼眼。

江镇岳裹着件浅灰开司米薄衫，坐在紫檀圈椅里，目光落在文件上，却像隔了一层雾，久久没翻动一页。

笃，笃，笃。

“进来。”

门无声开了，江婉柔端着个素白瓷汤盅进来，声音轻软：“爸，听您这两天嗓子紧，让厨房炖了雪梨排骨汤，润一润。”

江镇岳放下文件，接过汤盅，白瓷温润地贴着手心。

他舀了一勺送入口中，喉结滚动：“甜咸正好，火候也老道，还是婉儿记得住我这老舌头。”

“您喝着顺口就好。”江婉柔嘴角弯起柔和的弧度，静静候在一旁。

江镇岳又喝了两口，放下汤盅，瓷底碰着红木桌面，轻轻一声脆响。

“婉儿，”他抬眼，目光里有种审度的意味，“家里这摊子事，你接手这些日子，里里外外处理得很好。”

“都是女儿该做的本分。”

“哼，比你那不成器的哥哥强百倍！”他鼻子里哼出短促的气流，话锋却陡然一转，“贺家……最近听人提过没有？”

“物流贺家？奶奶喝茶时，倒提过一嘴。”

“嗯，老交情了。”江镇岳拉开抽屉，摸出一张照片，指尖在光面纸上轻轻一弹，递过来，“喏，老贺家的儿子，贺毅。人挺实诚。”

照片上是张全家福。贺家老爷子精神矍铄坐在正中，旁边立着个身量颇高的青年，穿一身藏青西装，笑容干净，眼神像山涧里没被搅浑过的水。

“你俩小时候，还常在一处疯跑呢。”江镇岳的指节无意识敲着桌面，“我的意思……你们年轻人，如今该走动走动了。”

他顿了顿，那敲击声也停了，“贺家那张物流网，铺得扎实，西边尤其密实。咱们江氏要往西边拓一拓，若能有贺家的臂膀搭一把……”

他没说下去，只是看着女儿，眼里的意思比说出来的更沉。

“爸的意思是……？”江婉柔捏着照片边缘的指尖微微用力。

江镇岳靠回椅背，脸上浮起一层浅淡：“我早有心思想把你安排进集团。只是底下人多嘴杂，总要有个服众的由头。若能与贺毅订婚，那些杂音自然就消停了。”

他目光锐利地扫过女儿低垂的眼睫，“等你们成婚，我名下15%的股份，就是你的嫁妆。当然——”他语气陡然一松，“真要是看不入眼，爸爸也不会勉强你。”

字字句句，如同烧红的针，猝然刺入江婉柔的心底深处。

面上那层温顺的薄瓷却纹丝未裂，她只将眼睫垂得更低些：“女儿明白，听爸爸安排。”

江镇岳嘴角满意地向上牵了牵：“好，你先回吧。见面的事我来安排，日子久了，是该好好叙叙旧。”

……

内院小楼，江婉柔坐在梳妆台前，指尖有一下没一下地梳过雪豆光滑如缎的背毛。

窗外石榴树的影子斜斜落在妆台上，红得沉甸甸的。

米白素绸长裙妥帖地裹在身上，掐出柔韧的腰线。发髻松松挽起，几缕碎发贴着颈侧，唇上只薄薄点了一抹胭脂红，像熟透的石榴籽，在素净底色上跳脱出来。

“喵呜——”雪豆似乎察觉主人指尖的微颤，仰头蹭了蹭她的掌心。

细碎的脚步声停在门外，侍女雀儿的声音压得低低的：“小姐，贺少爷到了，在花厅候着呢。”

她应了一声，起身。

裙摆拂过微凉的地砖，推开花厅那扇雕着缠枝莲的楠木门，午后的阳光，如同融化的金箔，泼满了整个庭院。

贺毅背对着门，站在那排顶天立地的书架前，微微低头，翻着一册泛黄的书脊。

白衬衫的袖子随意挽至小臂，浅灰西裤衬得身形格外挺拔，侧影有种与年纪不符的沉静，像一块被水流耐心打磨过的石头。

门轴的轻响惊动了他。他转过身，目光落在她身上，微微一凝，带着点不敢确定的探询。

“婉儿？”声音里含着一丝久别重逢的迟疑。

江婉柔眼睫极快地颤动了一下，随即，一个温软如三月春水的笑容在她唇边漾开，声音也像是浸了蜜：“毅哥哥，好久不见。”

那声“毅哥哥”叫得熟稔又自然，仿佛中间隔着的那些年岁从未存在过。

贺毅的目光在她脸上停留片刻，笑意从眼底漫上来：“都说女大十八变，这话搁婉儿身上倒不全对。”

他走近两步，语气带着点故人重逢的亲昵调侃，“还是那么漂亮……不对，是比小时候追着我满院子疯跑的丫头更漂亮了。那会儿你辫子跑散了都不管，就追着我那只风筝……”

江婉柔眸光流转，微微垂下头，颊边飞起一抹极淡的红晕：“小时候的事，你还都记着啊？”

“怎么不记得？”贺毅摇头失笑，眼里的光被回忆点亮，“有一回偷偷溜去公园，你看见草叶子上爬着条胖青虫，吓得直跳脚，结果趁我不备，捏起来就往我后脖领里塞……”

他望着她，仿佛真真切切又看到了当年那个带着点狡黠劲儿的小姑娘。

江婉柔心底那根弦无声地绷紧了。

她抬手，指尖轻轻抵住额角，眉头微蹙，声音也低下去：“可惜……好些小时候的事，都记不清了。尤其是……”

“婉儿！”贺毅脸上的笑容一滞，一步上前，“过去的事，忘了就忘了吧。要紧的是你回来了，咱们……就不提那些了，好吗？”

江婉柔顺势将手轻轻搭在他伸过来的小臂上，指尖隔着薄薄的衬衫料子，能感觉到底下温热而坚实的肌肉。

她借着他的力道，在铺了软垫的藤椅上缓缓坐下，端起小几上的青瓷茶盏，抿了一口温热的清茶，才抬眼看他，眸子里盛着恰到好处的关切：

“毅哥哥最近在忙些什么？听父亲说，贺伯伯如今把许多担子都交给你了？”

“嗯，是忙些。”贺毅在她对面坐下，端起自己的茶盏，“父亲的意思，让我从最下面一层一层做上去，摸清楚公司的筋骨血脉。有几位叔伯指点着，累是累点，心里倒是踏实。”

“嗯，”江婉柔微微颔首，身子朝他的方向倾过去些许，目光专注，带着毫无保留的信赖，“毅哥哥一定能做好的。”

随着她倾身的动作，颈间垂着的那枚小巧银质长命锁，从领口滑了出来，悬在素色的衣襟前，轻轻晃动了一下。

被这样热切的目光望着，贺毅有些赧然地垂下眼，视线恰好落在那枚微微晃动、闪着柔和银光的长命锁上。

“这锁……”他眼神一亮，伸出手指，“小时候玩捉迷藏，老远听见它叮铃铃响，就知道你躲哪儿了。藏得再严实，也跑不掉。”

他嘴角噙着笑，声音里满是旧时光的暖意。

“毅哥哥！”江婉柔嗔怪地瞪了他一眼，颊上的红晕更深了些，伸手作势要去捂他的嘴，“尽提人家小时候的糗事！”

贺毅笑着偏头躲开，举起手告饶：“好好好，不提了不提了！”

他放下手，身体也自然地朝她这边倾过来，距离瞬间拉近了许多，阳光穿过窗格，将两人靠拢的影子投在青砖地上，融成模糊的一团。

他压低了声音，带着点分享秘密的兴致：“对了婉儿，城西新开了一处老宅子改的书院，里头藏着好些有意思的老书和古画，布置也清雅。你明天……有空吗？陪我去看看？”

“书院？”江婉柔眼中流露出恰到好处的好奇，微微偏头看着他。

那枚长命锁随着她的动作，在颈间又轻轻晃荡了一下，细碎的银光跳跃着，“听着……倒真有些意思。”

花厅里，只有茶香和窗外偶尔掠过的风声。

那些沉甸甸的往事，那些家族盘根错节的图谋，此刻都退得很远很远，像隔着一层毛玻璃。

眼前只有久别重逢的“毅哥哥”，他温煦的笑容，他带着樟木和旧书气息的衬衫袖口，还有他话语里那些遥远而模糊的童年碎片。

阳光把石榴树的影子拉得更长，沉甸甸的红果压在枝头，仿佛下一刻就要坠落。