茶香在空气中缓缓沉淀，海棠的目光落在自己握着茶杯的手上。

就是这双手，曾毫不犹豫地将匕首刺向暴徒的眼睛。

她想起保安蜷缩在地求饶时，自己心底掠过的漠然；想起邻居们惊恐的眼神，只让她觉得聒噪；甚至昨夜殷泽施暴时，她隔门听见的闷响与哀嚎，竟像遥远的背景音般模糊。

“同类...”她轻声重复这个词，像在品尝陌生的果实。

当同学孤立她时，她只觉得他们愚蠢；当保安刁难时，她只感到厌烦；就连母亲匆匆离去的背影，也激不起太多波澜。

殷泽歪头观察她变幻的神色，伸手在她眼前晃了晃：“想这么多不累吗？”他指尖轻点太阳穴，“这里告诉我们该怎么做，就怎么做。”

殷泽起身走到窗边，随意掐断一支海棠：“你看这花，不会因为有人夸它就开得更好——”又将花枝丢出窗外，“也不会因为被丢弃就停止绽放。”

少年转身倚在窗框上，黑发被秋风拂乱：“我们天生就是这样的人，何必非要给自己套上枷锁？”

海棠注视着在风中打旋坠落的海棠花，突然明白始终萦绕的疏离感从何而来。

她与这世界永远隔着一层透明的墙。

殷泽，是第一个能穿透这堵墙走到她面前的人。

茶汤微漾的涟漪渐渐平息。

海棠垂眸看着杯中沉浮的玉兰花苞，翻涌的思绪压回心底。

殷泽继续关于"同类"的论述，每个字都像在试图将她拽入某个幽深的漩涡。

“......所以根本不需要在意那些蝼蚁的看法......”

少年指尖轻敲桌面，阐述他的理论，海棠突然端起茶杯递到他唇边。

白瓷杯沿轻触下唇，截断了那些越来越偏激的言辞。

殷泽的声音戛然而止。

他怔怔地看着近在咫尺的茶杯，又抬起眼帘望向海棠平静无波的脸。

少女的手指稳稳定在杯底，仿佛这个突如其来的举动再自然不过。

就着她的动作，殷泽低头啜饮。

温热的茶汤滑过喉咙，玉兰的清香在齿间弥漫。

他全部的感官都聚焦在唇畔那只手上，纤细的手指映着白瓷，像初绽的玉兰。

殷泽的目光始终锁在海棠脸上，一种野兽盯上猎物的眼神，带着势在必得的笃定，又混杂着发现同类的狂喜。

一杯茶饮尽，海棠收回手。

殷泽忽然扣住她的手腕。

指尖在她腕骨上轻轻摩挲，像在确认什么珍稀的藏品。

“你看，”他低笑，“我们连打断别人的方式都这么像。”

殷泽得寸进尺地将指尖滑向她掌心，像在试探一道迷人的禁区。“我们连体温都这么相似...”他低声呢喃，呼吸拂过她耳际。

“啪！”

清脆的巴掌声截断了所有声音。

殷泽偏着头，右颊浮起淡红的指痕。

他抬手触碰那片刺痛的皮肤——这是自己最满意的侧脸，下颌线流畅得像艺术家的杰作，此刻却印着清晰的掌印。

“哈...”一声轻笑从他喉间溢出，随即变成抑制不住的低笑。

第二次了。

这是第二次，她打他巴掌。

殷泽想起说过"右边脸比较帅"的蠢话，海棠不仅记住了，特意选在这里留下印记，指尖抚过发烫的掌痕，那点刺痛奇异地化作细密的痒意。

他回味她手掌擦过唇角时，指甲不经意划过皮肤的触感——像带着电流的羽毛。

“你在笑什么？”海棠蹙眉看他反常的反应。

殷泽抬起迷蒙的双眼，抓住她的手腕，将打过他的掌心贴在自己发烫的脸颊上。

“这里...”他引导着她的指尖描摹掌痕，“以后只让你打。”

“滚。”海棠冷淡把手抽回来，打他是有原因，她之前说过不要随便触碰自己。

这人不听劝告，理应挨打。

殷泽慵懒地陷进沙发靠垫里，像只餍足的豹子般舒展四肢。

他歪着头打量海棠。

棉质家居服柔化了她的轮廓，垂落的黑发间露出小巧的耳垂，方才扇他耳光的那只手正安静地搭在膝头。

“真矛盾啊...”他轻声感叹，指尖摩挲着发烫的右颊，“穿着这么温柔的衣服，下手却这么狠。”

“是吗？”海棠抱起双臂，冷眼看他：“需要我再帮你清醒一下？”

“求之不得。”殷泽笑得眼尾弯起，模仿她之前在酒店说话的语气，"'不准随便碰我'——是这样说的吧？"

他学得惟妙惟肖，连冰棱般的语调都复刻得一模一样。

海棠抿紧嘴唇，“再——”

殷泽变本加厉地继续表演："'再看就把你眼睛挖出来'——接下来是不是该说这句了？"

“疯子。”

海棠终于忍不住抓起抱枕砸过去。

殷泽稳稳接住抱枕，将脸埋进柔软的织物深深吸气。

他眼底漾着得逞的笑意：“你看，我们连骂人的词都一样。”

他忽然正色道：“说真的，你刚才打我的样子...特别美。”指尖在空气中勾勒那道弧线，“像雪豹挥爪，又狠又准。”

海棠终于放弃与这个神经病沟通，转身开始收拾茶具。

瓷器碰撞的清脆声响里，殷泽愉悦的哼唱声像背景音般萦绕不去。

放好东西，海棠从厨房出来。

殷泽陷在沙发里：“头还是有点疼...要是有人能帮我按按就好了。”说得漫不经心，尾音带着若有似无的钩子。

他故意用那种玩世不恭的眼神打量她，果然看见海棠眉头蹙起。

“滚出去。”她声音里凝着冰碴。

殷泽非但不恼，反而笑得更欢。

他像没骨头般在沙发上翻了个身，面料昂贵的衬衫被揉出褶皱：“我突然发现——”他拖长语调，“你生气的样子比泡茶时更生动。”

“殷泽。”海棠抓起遥控器对准他：“需要我帮你叫救护车吗？”

“叫啊。”殷泽枕着手臂，黑发在靠垫上散开，“正好让医生看看，我这症状是不是叫做——”他故意停顿，眼底闪过狡黠的光，“海棠过敏症。”

海棠去拨电话，他才慢悠悠补充：“见到你就心跳加速，离开你就头痛发作的那种。”

遥控器擦着他耳畔飞过，在墙上砸出闷响。

殷泽夸张地捂住胸口：“家暴！我要找律师！”

海棠看着他作，眼神很冷。

殷泽歪着头躲开第二个抱枕，笑声像摇晃的银铃：“我决定了——”他翻身坐起，指尖隔空点向海棠。

“以后每天都要来你家报到。”