十六 差距

他从小锦衣玉食，即便双目失明，家里也从未缺过他一分一毫，保姆佣人成群，名下的别墅、豪车他从未放在心上，聘请外国专家做眼睛复明手术，费用高达七位数，他连眉头都不会皱一下。

可小齐呢。

愿意给素不相识的他垫付医药费，把他接到身边悉心照料，变着花样给他做饭，一步一步扶着他练习走路，就连他身上穿的衣服，都是小齐省吃俭用买的。

东西不贵重，却已是少年能拿出的全部。

这些日子，小齐做的饭菜，放在以前他或许觉得粗糙。

可此刻想来，却是世间最珍贵的美味。

他突然无比迫切地想要快点好起来。

想要尽快站起来，带着小齐离开这个破旧的城中村，回到属于他的家。他想让小齐看看外面广阔的世界，尝尝精致的美食，不用再为几块钱发愁，不用再受颠沛流离、被生活磋磨的苦。

他想护着他。

一辈子都护着他。

"谢谢您，大爷，谢谢您告诉我这些。"

简易的声音带着一丝不易察觉的哽咽，喉结滚动了一下，才把那股酸涩压下去。

"客气啥，都是应该的。"

孙大爷拍了拍他的手，温声说道：

"你好好养伤，小齐这孩子不容易，他觉得能帮到你，心里也开心。他能高兴，我就放心了。我先回去了，晚上再过来给你送点吃的。"

孙大爷走后。

简易独自坐在沙发上，久久没有动弹。

心底翻江倒海。

对小齐的心疼，一点点蔓延开来，甚至压过了他对公司事务的焦虑。

此刻他什么都不想。

只想快点痊愈，守护住这个温暖又坚韧的少年。

夜色越来越浓。

门外终于传来钥匙转动的声音。

"咔嗒" 一声，很轻。

简易的心一下子提了起来，立刻竖起耳朵，紧紧 "盯" 着门口的方向，像一只警觉的猫。

小齐推门进来。

没有像往常一样先跟他打招呼，也没有叽叽喳喳地说今天发生了什么。

径直走向了淋浴间。

屋里静得可怕。

只有他沉重又急促的脚步声，透着说不出的疲惫，像灌了铅似的。

简易心里猛地一紧。

莫名的不安瞬间涌上心头。

他嗅到了一股奇怪的味道 —— 不是熟悉的厨房烟火气，也不是日常的尘土味，而是混着粗粝沙土的气息，还有一丝若有若无、刺鼻的血腥气。

很淡。

淡到普通人根本察觉不到。

可简易的嗅觉，在十几年的黑暗里练得比猎犬还灵。

"小齐？"

他撑着沙发，单腿勉强站起身，动作有点急，扯到了腿伤，疼得他嘶了一声，却顾不上。

声音里藏着压抑的紧张：

"你怎么了？怎么不说话？"

洗手间里传来淅淅沥沥的水流声。

过了好一会儿，才传出小齐的声音，刻意装出轻松的语气，却带着不易察觉的颤抖：

"没什么，就是回来的时候不小心摔了一跤，身上脏，先洗个澡。"

简易的心沉到了谷底。

摔跤？

摔跤怎么会有这么浓的血腥气？

他分明在说谎。

他听见淋浴间的浴帘被拉上，"哗啦" 一声。小齐脱衣服的动作慢得反常，每一个动静都透着小心翼翼，像是在忍着什么疼痛。

紧接着是花洒 "哗哗" 的水流声。

简易瞬间断定。

小齐一定受伤了，而且伤得不轻。

他顾不上腿上的剧痛，单腿用力蹦着冲向洗手间，动作有点踉跄，却很坚定。

伸手猛地拉开了淋浴间的帘子。

"小齐！你到底怎么了？"

他的声音里满是焦急，即便眼前一片漆黑，目光也紧紧 "锁" 着前方，满是担忧。

"我闻到你身上的血腥气了，你是不是受伤了？"

淋浴间里水汽氤氲。

小齐浑身**地站在花洒下，身上布满了青紫的伤痕，胳膊和腿上有好几处擦伤，伤口还在渗着血丝，混着水流缓缓滑落，在脚边晕开淡淡的红。

他脸上沾着泥土，湿漉漉的头发贴在脸颊上，模样狼狈又脆弱，像一只被雨淋湿的小兽。

听到简易的声音，小齐猛地一惊。

下意识地蜷缩起身体，双手紧紧捂住胸口，脸颊瞬间涨得通红，满是慌乱与羞耻。

"简易！你…… 你怎么进来了！"

他声音发颤，手足无措，连连催促，像一只被踩了尾巴的猫：

"我真的没事，就是摔了一跤，你快出去，我马上就好！"

简易不肯相信。

他能清晰感受到小齐的慌乱与隐忍，空气中的血腥气也越来越浓，像针一样扎着他的鼻子。

他固执地站在门口。

虽然看不见，却只想靠近一点，再靠近一点，想要伸手触碰小齐，看看他到底伤得有多重。

"你让我看看。"

他的声音很沉，带着不容拒绝的力道。

小齐咬着下唇，低着头不敢说话。

他怕简易担心，更怕自己这般狼狈不堪的样子，让这个被他悉心照顾的人，心生怜悯 —— 他不需要怜悯。

简易见他始终不肯说实话，心里愈发焦急。

他犹豫了片刻，终究还是转身单腿蹦了出去，轻轻拉上淋浴间的帘子，声音带着不容置疑的坚定：

"我去拿医药箱，你身上的伤必须处理。"

语气没有商量的余地。

淋浴间里。

小齐站在花洒下，听着外面渐渐平复的脚步声，心口砰砰直跳，像揣了只乱撞的兔子。

他低头看着身上的伤痕，脸上火辣辣的。

既有受委屈的酸涩，又有被人撞见狼狈的羞耻，像打翻了五味瓶，说不清是什么滋味。

原来今天发传单的路上，他又碰到了地头蛇熊哥。

那人带着一帮混混，整日欺压良民，非要跟他要保护费，说这片地盘是他的，想在这儿发传单就得交钱。

他不肯给。

凭什么？他辛辛苦苦赚的五十块钱，凭什么给这群地痞流氓？

便被一群人推搡着摔倒在地，胳膊和腿擦破了大片皮肤，身上也被踢得青一块紫一块。

他强忍着疼痛，发完了所有传单，又去夜市捡了塑料瓶，直到天黑透了才敢回来 —— 就是不想让简易知道，不想让他看到自己脆弱不堪的一面。

可简易，为什么会这么紧张？这么在意他？

他不敢深想。

只是心底翻涌着一股陌生的情绪 —— 长这么大，从来没有人这样把他放在心上，这样在乎他的伤痛。

他悄悄抬手，摸了摸发烫的脸颊。

慌忙调了调水温，任由花洒的水流声，盖住了眼底即将翻涌而出的酸涩与动容。

昏暗的出租屋里。

唯有几缕光线透过斑驳的窗棂，艰难地钻进来，在粗糙的水泥地面上，投下细碎又模糊的光影。

简易静静坐在那张老旧的木椅上。

双眼蒙着一层挥之不去的茫然。

失明之后，世界于他而言，只剩无边无际的黑暗，可其余的感知，却被无限放大，敏锐得近乎残忍。

空气里，淡淡的碘伏消毒水味萦绕不散，混杂着小齐身上清浅好闻的皂角香。

而那一声声压抑到极致、却终究忍不住漏出来的嘶抽气声，像无数根细针，密密麻麻地扎在他的心上，每一下都带着钝重的疼。

他看不见小齐身上究竟添了多少伤口，也看不见伤口的深浅。

却能清晰捕捉到对方挪动身体时，布料与肌肤摩擦的轻响，能听见棉签蘸取药液时细微的簌簌声，更能精准抓住每一次药水触碰溃烂伤口时，小齐咬紧牙关却还是泄出的疼意。

那声音很轻。

轻到稍不留意就会被忽略。

却带着钻心的力道，让简易攥紧了放在膝头的手，指节用力到泛白，指甲深深嵌进掌心。

心底翻涌着滔天的愤怒，还有蚀骨的心疼。

他恨极了那个让小齐受伤的人 —— 恨得牙痒痒，恨不得立刻把那人揪出来，碎尸万段。

更心疼眼前这个少年。

明明疼得浑身发颤，却始终咬着牙一声不吭，半个字都不肯提究竟发生了什么。

简易没有追问。

他太懂这份隐忍背后的沉重。

能让小齐这般闭口不谈、拼命遮掩的，定然是不堪回首的糟心事。有些伤痛，追问就是二次伤害，不问，才是给对方留最后的体面。

他宁愿自己困在黑暗里，揣着满心的焦灼与不安，也不愿逼小齐亲手揭开那些血淋淋的伤疤。

良久。

他才狠狠压下喉间翻涌的酸涩，声音低沉沙哑，却带着不容置疑的恳切，缓缓开口：

"以后别去发传单了，也别再去捡塑料瓶了。"

"我真的…… 不想再看见你受伤。"

话音落下。

狭小的屋内瞬间陷入死寂。

小齐捏着棉签的手猛地一顿。

脸颊瞬间涌上尴尬的红晕，指尖都不受控制地微微发紧。

他没想到，自己偷偷跑去做零工、捡废品补贴家用的事，终究还是被简易知道了 —— 想来是孙大爷实在放心不下，把一切都告诉了他。

他抬眼看向眼前的少年。

简易穿着干净整洁的衣物，即便双目失明，暂居在这破旧逼仄、满是烟火尘嚣的出租屋里，周身的气质也依旧透着一股未曾被潦倒生活磨平的矜贵，像一颗蒙了尘的珍珠，即便落难，也掩不住骨子里的光华。

与这间屋子的困顿格格不入。

那一刻。

小齐心里忽然升起一股难以言说的隔阂感。

仿佛两人之间，横着一条深不见底、永远无法跨越的鸿沟。

他们明明近在咫尺，能看清彼此的眉眼，能听见对方平稳的呼吸，却偏偏像站在鸿沟的两岸，伸手可及，却触碰不到，连想要靠近，都成了一种奢望。

无力又烦躁的情绪瞬间将他裹住。

心底那点因为和简易朝夕相处而生出的暖意，仿佛被一盆冷水当头浇下。

他能清晰地感觉到，自己心里那簇为了艰难生活、为了眼前人燃起的小火苗，正因为这份悬殊的差距，慢慢缺少了氧气，一点点黯淡下去。