侯府的夜比白日更静，残雪在廊檐下凝成冰棱，偶尔有碎冰坠落，在寂静中撞出清脆的响。沈知珩坐在书房的软凳上，看着萧彻将账本摊在案上，指尖划过 “福记当铺” 的条目，烛火跳动间，将两人的影子投在墙面上，挨得极近。

“你看这里。” 萧彻指着账本里的一笔记录，“三月初七，福记收了五百两黄金，落款还是‘玉’字。” 他抬头看向沈知珩，桃花眼在烛火下亮得惊人，“三月初七正是春闱复试的前一日，李学士的门生柳明远，就是这天递的考卷。”

沈知珩凑近案前，指尖拂过泛黄的纸页 —— 五百两黄金，足够买通三位主考官，再加上考卷上的紫流金墨、雪麻纸假银票，所有线索都拧成一股绳，指向 “李学士借春闱舞弊敛财，为太后拉拢势力” 的真相。

“太后要这么多钱做什么？” 沈知珩轻声问，指尖无意识摩挲着账本边缘，“假银票扰乱市场，舞弊安插人手，她的动作太急了。”

萧彻靠在椅背上，拿起一旁的莲子羹 —— 不知何时已让厨房重新温过，热气袅袅。“新帝刚亲政，太后想在他站稳脚跟前夺权。” 他舀了一勺莲子递到沈知珩唇边，语气带着几分戏谑，“沈郎君要不要尝尝？刚温好的，比早上甜些。”

沈知珩愣住，下意识张口接住。莲子的甜意漫过舌尖，却不及萧彻指尖残留的温度让他心跳更快。他别开眼，伸手拿过自己的瓷碗：“世子自己吃。”

萧彻低笑出声，没再逗他，转而翻到账本最后一页：“福记当铺的东家姓周，是太后的远房表亲。明日我让人去查周东家，你……” 他顿了顿，目光落在沈知珩缠着绷带的手臂上，语气软了些，“你留在侯府养伤，别再涉险。”

这是萧彻第一次直白地不让他参与危险事，沈知珩心头微暖，却摇了摇头：“周东家认识我，我去更方便。而且 ——” 他抬眼迎上萧彻的目光，“账本是我找到的，查案也该有始有终。”

两人对视片刻，萧彻先败下阵来，无奈地叹了口气：“罢了，明日带你去。但你得答应我，凡事听我安排，不准再像今日在墨香斋那样硬拼。”

沈知珩点头，刚要说话，窗外忽然传来 “咔嗒” 一声轻响 —— 是瓦片被踩碎的声音。萧彻瞬间绷紧身体，猛地将沈知珩拉到桌下，同时吹灭了烛火。

夜色瞬间吞噬书房，只有月光透过窗棂，在地上投下几道细长的影子。沈知珩靠在萧彻怀里，能清晰地感受到他胸腔的起伏，以及按在自己腰间的手，带着不容挣脱的力量。

“别动。” 萧彻的声音压得极低，温热的气息拂过沈知珩的耳廓，“是太后的暗卫，至少有三个。”

话音未落，房门 “砰” 地被踹开，三道黑影如鬼魅般窜进来，手中的短刀映着月光，直扑书桌 —— 他们显然以为两人还在案前。萧彻趁机从靴中抽出短刃，翻身将沈知珩护在身后，与暗卫缠斗起来。

沈知珩缩在桌下，透过桌腿的缝隙看着打斗的身影。萧彻的动作极快，狐裘在夜色中翻飞，短刃每次落下都精准地避开暗卫的要害，却能划伤对方的手腕或脚踝，显然是想留活口。可暗卫们悍不畏死，招招致命，其中一人见久攻不下，竟转身扑向桌下的沈知珩！

“小心！” 萧彻眼疾手快，一把抓住暗卫的手腕，却没防备另一人从背后袭来 —— 短刀划破他的狐裘，在肩上留下一道深可见骨的伤口，鲜血瞬间染红了玄色衣料。

“萧彻！” 沈知珩惊呼出声，下意识抓起案边的瓷瓶砸过去，正好砸中暗卫的后脑勺。暗卫闷哼一声倒在地上，剩下的两人见势不妙，转身想逃，却被闻声赶来的玄甲卫围了个正着。

书房终于恢复安静，玄甲卫拖着暗卫的尸体退出去，只留下满地狼藉和刺鼻的血腥味。沈知珩爬从桌下爬出来，快步走到萧彻身边，伸手想碰他的伤口，却又怕弄疼他，指尖悬在半空，微微发颤。

“慌什么？” 萧彻咧嘴笑了笑，想抬手揉他的头发，却因牵动伤口倒抽一口冷气，“小伤而已，死不了。”

“这叫小伤？” 沈知珩皱紧眉头，语气带着从未有过的急切，“伤口太深，再不处理会感染。你这里有干净的布条和金疮药吗？”

萧彻指了指书架后的暗格：“里面有药箱，和你那日在暖阁见的一样。”

沈知珩立刻去翻暗格，果然找到一个紫檀木药箱。他将萧彻扶到软凳上，小心地剪开他肩上的狐裘，露出狰狞的伤口 —— 皮肉外翻，还在不断渗血。他深吸一口气，从药箱里拿出金针，点燃火折子消毒，动作熟练得让萧彻有些惊讶。

“你还会针灸？” 萧彻看着他将金针刺入伤口周围的穴位，眉头都没皱一下，“我还以为你只懂汤药。”

“祖母是北朔的医令，我从小跟着她学。” 沈知珩的声音很轻，专注地给伤口敷药，“金针能止血，还能减轻疼痛。” 他的指尖很稳，敷药时避开伤口最疼的地方，动作轻柔得像在呵护易碎的瓷。

萧彻看着他垂着的眼睫，在月光下泛着淡淡的银辉，忽然觉得肩上的疼痛都轻了些。他想起今日在墨香斋，沈知珩为了护账本，明知打不过还敢冲上去；想起刚才，沈知珩毫不犹豫地砸向暗卫，眼里满是慌乱 —— 那是担心他的样子，不是担心 “刀的主人”，而是担心 “萧彻”。

“阿珩。” 萧彻忽然开口，第一次叫他的小字，“我父亲当年死在战场上，对外说是战死，其实是被太后的人下了毒。”

沈知珩的动作顿住，抬头看向他。萧彻的脸上没了平时的戏谑，只有一种沉在眼底的悲伤：“他发现了太后和北朔私通的证据，还没来得及告诉先帝，就没了。”

这是萧彻第一次对他坦诚过往，沈知珩的心头像被什么东西撞了一下，闷闷的疼。他想起自己的母亲，想起那半块 “大靖遗脉” 的青铜令牌，犹豫了片刻，轻声说：“雪麻纸是北朔皇室的专用纸，只有皇后的人才能调动。我母亲…… 是北朔前皇后的侍女。”

月光透过窗棂，落在两人身上。他们都没说透更多，却像是交换了彼此最隐秘的一块碎片 —— 萧彻的家族血仇，沈知珩的隐秘身世，都成了拴住彼此的绳。

沈知珩重新低下头，为萧彻包扎伤口，指尖不小心碰到他的皮肤，两人都顿了一下，却没人躲开。“以后别再这么拼命了。” 沈知珩的声音很轻，“太后的人还会来，我们得小心。”

“我不拼命，你怎么办？” 萧彻看着他的发顶，语气带着几分认真，“我说过，你是我的刀，我得护着你。”

这次，沈知珩没反驳，只是轻轻 “嗯” 了一声。他将最后一圈布条系好，抬头时正好撞进萧彻的目光里 —— 桃花眼里没了锐利，只有温柔的月光，像要把他整个人都裹进去。

窗外的冰棱又落了一块，清脆的响声打破了沉默。沈知珩慌忙别开眼，起身收拾药箱：“夜深了，世子该休息了，我回听雪院了。”

“等等。” 萧彻叫住他，从怀中掏出个暖手炉递过去，“夜里冷，拿着。” 暖手炉是银制的，还带着他的体温，烫得沈知珩指尖发麻。

沈知珩接过暖手炉，转身快步走出书房。廊檐下的残雪映着月光，他低头看着暖手炉上的缠枝纹，忽然笑了 —— 原来 “刀与主人” 的关系，也能这么暖。

回到听雪院时，青黛还在等他，见他回来，连忙递上一杯热茶：“郎君，世子让人把沈公子的东西都搬到暗院了，还说…… 让您明日不用早起，他会来叫您。”

沈知珩捧着热茶，看着窗外的月光，忽然觉得阒都的雪，好像也没那么冷了。而书房里，萧彻摸着肩上的绷带，想起沈知珩认真敷药的样子，唇角忍不住上扬 —— 他的刀，不仅锋利，还带着能暖透人心的温度。

明日查福记当铺，后日春闱放榜，科举舞弊案很快就要爆发。萧彻知道，接下来的路会更难走，但有沈知珩在身边，他忽然觉得，再难的路，也能走下去。