9月22日，再有一日便是秋分。

不同于H市的丹桂飘香，蟹肥菊黄，巴斯前一天落了雨，白日里的淅淅沥沥，在夜里骤至疾雨暴风，声势浩大地欲拔木掀屋，晨起却收敛了它的脾性，霞光万道，树叶练黄，更显秋意浓。

秋收秋敛，秋分三物候和它的律令提示人们：要告别，要新生。

这与程希珏此时的状态不谋而合。

因地制宜，程希珏起了桌“秋分宴” —— 碧油轻煎嫩黄香的粉煎骨头；白酒初熟、黄鸡正肥的禁中佳味；鸭脂饼餤煎油脆的骆驼蹄；以及碧盘盛来什锦丝的瓜齑。

虽隔着时差，东八区秋分日的12时，视频准时更新。

同一时间，宋聿来到云熙园，将欲渡秀水寻秀色的“秋分瓷盘”摆置在碗架上，这一寒风乍起的立秋，起于窃蓝，历东方辰星，经海天一色，收于群青。

回国前一天，日头很好，暖得几分睁不开眼。

程希珏陪爷爷在花园里晒太阳。

自陈老确诊阿尔茨海默病（AD）至今，已近四年，定居在约克也有三年半的时间。

这期间，程希珏一直两头跑，和奶奶一起亲力亲为地照顾爷爷。

爷爷确诊时，已经从轻度认知障碍期发展到了轻度阿尔茨海默病。这几年年来，无论医疗手段如何控制和延缓阿尔茨海默病的病程，陈老仍是无法避免的出现了中期病程的症状 —— 记忆力严重受损，可能无法记住家人或朋友的名字或记忆间断性的变得空白；语言表达和理解能力下降，出现词汇丢失或重复；执行日常任务时需要协助；行为问题偶发性加重，出现幻觉、妄想或不安行为。

今天陈老很享受阳光的平静。

“爷爷，”程希珏半张脸埋进爷爷膝盖上的毛毯里，“我明天要回国一趟，我把秋分画出来了，我也很想他。”

程希珏和爷爷的感情，不仅是血浓于水，更是良师益友。

程希珏周岁抓阄的玉坠刻刀就是爷爷添的；整个童年里，她不但窝在爷爷怀里，反复央着他讲他和玉雕的故事，也勤恳学画，有模有样地拿起刻刀；直至后来，她一心一意地走上了玉雕非遗之路，还未来得及欣喜和添翼，爷爷病倒了。

爷爷生病后，程希珏充当起大人角色，不厌其烦地同爷爷讲她和爷爷的故事，她和玉雕的故事，还有那些，爷爷曾经跟她讲过的故事。

每一个，都如数家珍。

一只粗糙的大掌抚在她的头顶，陈老此刻清醒，垂眸盯着程希珏的一个发旋，“小九，和阿聿一起回来。”

程希珏一怔，双手紧紧圈住陈老，晒在身上的阳光透亮真实。

程希珏上了保姆车，宋聿一把把人拉进怀里，紧得像是要揉进身体里。

“想你了。”宋聿低沉的声音里泄出一丝委屈。

程希珏唇畔沾了笑意，环住宋聿的腰身，“宋聿，你知不知道，你现在这样很像个恋爱脑，？”

“我是不是个恋爱脑，你不知道吗？”好不容易舍得松开程希珏，宋聿在她额前落下一个吻，又说，“恋爱脑的前提，是真心。”

“你是......”程希珏目不转睛地看着宋聿，说出的话认真又俏皮，“**型恋爱脑。”

亲密的朋友都知晓，从年少到而立，宋聿的爱意始终直白又坦荡，热烈又克制，数不尽的眼神里，藏满风情。

可只有在程希珏面前，他才会露出粘人和撒娇的一面。

听到答案，宋聿笑而不语，从后座拿过一条薄毯，“睡会儿，到家叫你。”

程希珏在工作室里夙兴夜寐。

新雨后，桂枝香，凉风至，桂花落，白露生，寒蝉鸣，天气晚来秋。

这是程希珏对秋分的诠释。

高蝉感阴而鸣，多远韵，茂树有余音，从盛夏鸣叫到初秋，此消彼长，而后消亡，预告寒凉将至。

三块原石开眼后，程希珏得到品质上乘的黄玉，碧玉和羊脂玉。

立，建始也。

这是一颗双生树。

程希珏以碧玉与黄玉为底，铺就满街梧桐叶与挂花，叶脉如同宇宙的轨迹，无规律地攀爬在暮黄子叶上，木犀随意点落在其间，惹一片馥郁桂花香。

秋老虎的昼夜温差下，空气中的水蒸气在降于叶之上，茫茫而白，又或些映金成香露。朦胧凝结在晨雾之中，如同每一种生命历练，都要历经炙烤和清凉，初至的凉风，初生的白露，都是能量的揫敛与休整，为了几许本体的蟾宫折桂，也为了生命绽放的金秋之白。

作品的整体设计不难，却非常强调工艺技法。

程希珏把玩着几个作废的玉块，凝神看了好一会儿，才拿起钻刀对其进行再生。

揉捏发酸的后颈，脱下工作服，打开手机，程希珏才意识到已经凌晨三点。

宋聿在四小时前发来消息，说“节目录制结束了”。

客厅落下边灯，宋聿姿态随意地躺在沙发上睡着了。

程希珏环膝蹲在宋聿面前，以视线临摹宋聿此刻模样。

与四年前相比，宋聿的样貌没什么变化，他始终是热烈而温柔的，只不过如今气质上又添了份温厚沉稳。

镜头对准熟睡的宋聿，程希珏按下快门。

他们年少相识，程希珏在不同年纪里见过宋聿各种奇奇怪怪的睡姿，无论在何种场地，以何种姿态睡着，她都能盯着看许久。

很多时候都不会被发现，有时候也会被抓包。

比如现在。

“在看什么？”宋聿睁开眼，眼神并不朦胧，伸手揉了揉程希珏的发顶。

他并未睡着，只是呼吸平稳的合眸养神，程希珏蹲下时，神思就已回笼。

“在看你。”程希珏不遮掩，又朝宋聿炫耀刚拍下的作品，“也在做无论几岁的宋聿睡着时，小九都会做的事情。”

宋聿坐起，低问：“不知道我的‘秘密相册’还在不在？”

顺势将程希珏从地上拉起，“我拿了点酒酿过来，给你做个酒酿蛋？”

“你自己看。”程希珏把手机塞给宋聿，又应了一声“好”。

程希珏坐在岛台前，目注宋聿开火做饭。

时间之书在眼前翻卷而过，那年做起音乐来就随意吃一口的少年如今已是熟练掌勺的男人了。

可宋聿仍旧是宋聿。

出锅前，宋聿撒了适量的桂花干，挂花香瞬间浸润在空气中。

程希珏递过两只碗，“用它吧。”

是秋分时没用上的“监徳”和“苍苍”。

很快，两碗酒酿蛋上桌，程希珏的手机也被物归原主。

在她没注意时，宋聿悄悄“重置”了下“秘密相册”。

“秘密相册”里是十六岁的程希珏和十八岁的宋聿进一步熟识后，以各种刁钻角度偷拍的“睡着后的宋聿”。

宋聿当初发现这个相册还是因为有一次程希珏被他抓了个现行。

最初的“秘密相册”，后来被一个红色爱心符号替代，这三四年时间里，其中增添了些许照片，大多都是他在舞台上闭目的片刻之间。

而现在，宋聿将这个相册重新命名为“小九的阿聿”。

程希珏一口咬开碗中的蛋，火候把控的恰到好处，是她爱的流心蛋。

“很好吃。”程希珏一口将蛋黄液都吸溜进嘴里，视线落在对面。

“宋聿。”

双目交错，眼波里蓦地都是蓄谋已久。

“爷爷想你了。”

海平面卷起的波浪金光闪闪，连沿途的海鸥都为之鸣唱。

“好。”AK 48都压不下宋聿唇角的欢喜，碗里未动的流心蛋添至程希珏碗里。

“你这个收买，未免也太明显了！”

嘴上是这么说，程希珏行动很诚实，美滋滋地又吸溜了一个流心蛋。

“不是收买，是开心。”黑瞳里闪着雀跃的星钻，说话的气息里弥散开喜不自胜，“谢谢小九经常在爷爷面前念叨我。”

宋聿上一次见到程爷爷，是在他老人家准备出国定居前。

那时，程爷爷各方面的认知意识都还是清醒的。

去程家那日，程爷爷支开了程希珏，嘱咐了他三件事。第一，如果有一天小九放弃玉雕了，你也不能放弃她；第二，好好把音乐做下去；第三，和小九要彼此扶持。

宋聿回头瞥了一眼还有九个空位的橱柜，说：“也开心可以提前把橱柜装满了。”

他也很开心没有辜负程爷爷，也在心里想，即使没有程爷爷的嘱托，他也一定会这样做。

但他仍然很庆幸。

宋聿将程希珏压进怀里，拿走她手里的手机。

“再不睡，天就亮了。”枕在程希珏颈后的手覆住她的双眼。

程希珏翻了个身，拿下宋聿的手，目若悬珠地盯着宋聿，嘴角翻起漩涡，“什么时候改的？”

「小九的阿聿」，她看到了。

“在想对你......”后半句话，留给了耳鬓厮磨。