宋逾声的突然离开，在项目组并未引起太大波澜。他只是通过艾米传达了几个指令，所有工作依旧按部就班地进行。
林栖迟将自己完全投入到工作中，用近乎严苛的标准要求着自己和团队。只有在深夜独自回到公寓时，那强撑的冷静才会出现一丝裂缝。沈墨渊告知的消息像一块沉重的石头压在她心底。赵婉清...那个名字代表着她青春时代最无力的挫败和最尖锐的痛楚。可如今，听到她生命垂危，林栖迟却发现，自己竟恨不起来，只剩下一种物是人非的苍凉。
这天，她需要一份宋逾声之前签字的技术规范原件，艾米说他书房的文件柜里应该有一份备份。拿着艾米给的备用钥匙，林栖迟第一次踏足了宋逾声的私人领域。
书房和他的人一样，冷硬、简洁，黑白灰的主色调，巨大的办公桌上除了电脑和文件空无一物。她按照艾米的指示，打开了靠墙的那个文件柜，很快就找到了需要的文件。
正当她准备离开时，目光却被书柜最底层一个不起眼的角落吸引。那里放着一个与周围环境格格不入的、略显陈旧的木质盒子。鬼使神差地，她蹲下身，打开了它。
里面不是什么重要的文件，而是一些零散的画稿、几支用秃的铅笔，还有一本硬壳的、书脊已经磨损的《建筑空间论》。
林栖迟的心跳漏了一拍。这本书，是她当年送他的二十岁生日礼物。扉页上，还有她稚嫩笔迹写下的赠言：「致未来的建筑大师——愿你的笔下，能创造出比烟花更永恒的美。」
她颤抖着手，翻开了书页。时光的气息扑面而来。书页间，夹杂着干枯的银杏书签，还有一张...
她的呼吸停滞了。
那是一张已经泛黄的拍立得照片。照片上，她和宋逾声头靠着头，背景是漫天绚烂的烟花。她笑得眼睛弯成了月牙，而他，虽然表情依旧有些少年人的酷劲，但看着镜头的眼神里，却盛满了几乎要溢出来的温柔和爱意。
这是他们的第一张合照。在那个烟花大会的夜晚，他用攒了很久的零花钱买的拍立得，小心翼翼拍下的。
他竟然还留着。
夹在她送他的书里，藏在书房最隐秘的角落。
所以，他那些冷漠、那些疏离、那些带着恨意的话语，全都是伪装吗？在他心底最深处，那个少年是否从未离开？
泪水毫无预兆地模糊了视线。她以为自己已经足够清醒，足够坚强，可这一张小小的照片，就将她所有的防御击得粉碎。
——
犹豫了整整两天，林栖迟最终还是提着一个保温桶，站在了市中心这家以昂贵和私密著称的私立医院VIP病房门口。
她从沈墨渊那里要来了地址。来之前，她告诉自己，这只是出于对一个生命即将逝去的长者的基本尊重，与宋逾声无关。
可当她的手放在门把上时，心跳却快得几乎要挣脱胸腔。
轻轻推开门，病房里很安静，只有仪器规律的滴答声。赵婉清靠在床头，比林栖迟记忆中消瘦了太多，病服穿在她身上空荡荡的，脸色是一种缺乏生气的灰白。她正望着窗外，眼神空洞。
听到动静，她缓缓转过头。当看清来人是林栖迟时，她浑浊的眼中闪过一丝清晰的惊讶，随即是复杂的情绪——有戒备，有审视，也有一丝...不易察觉的愧色。
“林小姐？”她的声音有些沙哑虚弱。
“宋夫人。”林栖迟走上前，将保温桶放在床头柜上，语气尽量平和，“听说您身体不适，炖了点汤，希望合您胃口。”是她熬了一上午的菌菇鸡汤，清淡而营养。
赵婉清看了看保温桶，又看了看她，沉默了片刻，才轻轻道：“有心了。坐吧。”
林栖迟在床边的椅子上坐下，双手交叠放在膝上，一时不知该说什么。病房里的空气仿佛凝固了。
最终还是赵婉清先开了口，她看着林栖迟，目光不再像当年那般锐利逼人，反而带着一种历经世事的疲惫：“没想到...你会来看我。”
“我也没想到。”林栖迟如实回答。
又是一阵沉默。
“你...恨我吗？”赵婉清忽然问，声音很轻。
林栖迟怔了怔，随即缓缓摇头：“以前或许恨过。但现在...不重要了。”
赵婉清闻言，嘴角牵起一抹苦涩的弧度：“是啊，不重要了。到了我这个地步，很多事情，都看开了，也...后悔了。”
她转过头，再次望向窗外，眼神悠远：“我这一生，为了宋氏，为了他父亲留下的基业，算计了一辈子，也强势了一辈子。我以为我做的每一个决定都是为了逾声好，替他铺平道路，扫清障碍...包括，当年逼你离开他。”
林栖迟的心猛地一紧，静静听着。
“那时候，宋氏内部动荡，外有强敌，林家又深陷债务危机...我害怕了。”赵婉清的声音带着一丝颤抖，“我害怕逾声会被拖累，害怕他父亲的心血毁于一旦。所以我用了最极端的方式...我甚至，用你父亲的公司威胁你。”
她看向林栖迟，眼中含着泪光：“我知道，我毁了你和逾声的感情。这五年，我看着他不快乐，看着他把自己变成一台工作机器，看着他...心里那片地方永远空着，我就知道，我错了。”
泪水从她眼角滑落：“我以为我给了他最好的，却夺走了他最重要的。我是一个失败的母亲。”
林栖迟看着眼前这个哭泣的、脆弱的女人，心中五味杂陈。曾经的怨恨，在生命的终局面前，显得如此苍白无力。她抽出一张纸巾，递了过去。
“都过去了，宋夫人。”她轻声说。
赵婉清接过纸巾，擦了擦眼泪，平复了一下情绪，才重新看向林栖迟，眼神变得异常认真：“栖迟...我可以这样叫你吗？”
林栖迟点了点头。
“栖迟，我告诉你这些，不是想为自己辩解，也不是奢求你的原谅。”赵婉清的声音虽然虚弱，却带着一种回光返照般的清晰，“我只是想让你知道，逾声他...从未真正放下过你。”
林栖迟的心跳骤然加速。
“他书房的柜子里，有一个旧盒子，里面放着你们的东西，对吧？”赵婉清看着她，了然地笑了笑，“我上次帮他找东西时无意中看到的。他以为藏得很好...可他是我儿子，我了解他。他越是表现得不在乎，就说明越是在乎。”
“他回国后，变得比以前更沉默，更冷硬。我以为是因为工作压力，直到那天，我在财经新闻上看到你的照片，看到他看你的眼神...虽然只有一瞬间，但我认得那种眼神。”赵婉清的眼中泛起泪光，“和他父亲当年看我的眼神，一模一样。”
“他故意对你冷漠，甚至和怀霜走得近，或许有赌气的成分，或许...是害怕再次受伤。”赵婉清伸出手，轻轻握住林栖迟的手，那手心冰凉得让人心惊，“栖迟，我这个将死之人，没什么能给他的了。我只希望...我只希望他以后能快乐一点。而他的快乐，只有你能给。”
“他心底，始终是爱着你的。从未变过。”
从未变过。
这四个字，像惊雷一样在林栖迟耳边炸开，震得她灵魂都在颤抖。
她想起他那冰冷的眼神，想起他带着陆怀霜出现在她面前，想起他那些伤人的话语...原来，都是包裹着脆弱内核的、笨拙的伪装吗？
泪水终于忍不住夺眶而出。为了这迟来的真相，为了他们错过的五年，也为了眼前这个生命烛火即将熄灭的母亲。
“伯母...”她哽咽着，第一次用了这个称呼。
赵婉清听到这声“伯母”，眼泪也流得更凶了，她紧紧握着林栖迟的手，仿佛抓住了最后的希望：“好孩子...好孩子...我知道，我现在说这些很自私...但请你，看在你们曾经的情分上，不要...不要真的放弃他。他其实...很苦。”
就在这时，病房门被猛地推开。
宋逾声风尘仆仆地站在门口，脸上带着未褪尽的疲惫和担忧。当他看到病房内的情景时，整个人都僵住了——他的母亲握着林栖迟的手，两人脸上都带着泪痕。
“你们...”他的声音沙哑，充满了难以置信。
林栖迟慌忙站起身，擦掉脸上的泪水，下意识地想解释：“我...”
赵婉清却抢先开口，语气恢复了平日的镇定，只是带着虚弱：“是我让栖迟来的。人病了，就想找个懂事的孩子说说话。你忙你的去，不用管我。”
宋逾声的目光锐利地射向林栖迟，那眼神复杂难辨，有震惊，有疑惑，也有一丝...被触及**的恼怒。
林栖迟低下头，避开他的视线，轻声道：“伯母，您好好休息，我...我先走了。”
她几乎是逃离了病房，经过宋逾声身边时，能感受到他周身散发的冰冷气息。
走廊上，她靠在冰冷的墙壁上，心脏还在剧烈地跳动着。赵婉清的话，宋逾声的眼神，还有那张藏在书页里的合照...所有的一切交织在一起，让她心乱如麻。
他还爱她。
这个认知，像一道强烈的光，照进了她以为早已冰封的心湖，激荡起汹涌的波澜。
可是，然后呢？
知道了他还爱她，然后呢？
他们之间，横亘着五年的时光，横亘着陆怀霜，横亘着彼此造成的伤害和无法轻易磨灭的隔阂。
这份失而复得的爱，沉重得让她几乎无法呼吸。
