左哲直言不讳，声音里带着一种混合了得意与迷恋的颤音，“用他最无法抗拒的东西——一个关于‘我们’可能拥有的、美好虚幻的未来。我让他相信，只有按照我的‘守护’走下去，才能抵达那个光明的彼岸。”

“明明拥有最锐利的眼睛，但他信了。”左哲的语气近乎怜爱，却又带点埋怨，“他走向了我曾为他设定的终点，为了救我——”

“哈哈，蠢货，我需要他救吗？”

“我才不需要。”他低喃着，但谁也没听见。

当他描述接下来他诱惑了陆见微，然后让陆见微的生命如何在他怀中流逝时，他脸上的那种“沉醉”达到了顶峰。

他沉浸在由守护与死亡共同酿造的、浓烈到令人窒息的情感烈酒中，每一个细节，包括陆见微体温的流失、瞳孔的扩散，都成了他细细品咂的滋味。

*

“有一回，他为了救一个被挟持的孩子，独自闯入废弃工厂。我没来得及告诉他，绑匪有四人，而非情报的三人。当他制服三人后，被第四人用枪指住后心时，我尚在对面的楼顶，用望远镜观察着他每一个细微的表情——毫无恐惧，只有一种极致的专注，和一种……为了守护什么而甘愿付出一切的决绝。”

左哲的呼吸微微急促起来，苍白的脸颊甚至泛起一丝不正常的红晕。

“那表情太美了，我不允许有人用一颗肮脏的子弹玷污他。所以，我狙击了绑匪，子弹从眉心穿过，很干净，没有破坏现场的整体……氛围。”左哲猫猫开心地歪歪头。

“但这，仅仅只是……序曲。”左哲的语调重新变得平缓，却带着一种蓄势待发的、更深的危险意味，“然后，死亡很快就来了。”

“当时，他倒在我怀里，体温一点点流失，那双总是燃烧着炽热情感的眼睛，慢慢失去了焦距……我抱着他，感受着生命如何从一具鲜活的躯体中抽离，像观察一次最完美的**开端。他最后看我的眼神里，只留下了我至今无法完全理解的、温柔的悲伤。”

左哲深深吸气，颈线绷紧，仿佛在吞咽一枚无形的苦果。

“我不知道……他是否早已看穿了自己注定的结局。”

“但陆见微曾直言不讳地对我说过：‘逻辑会撒谎，物证会误导，但情感在犯罪现场留下的气味，永远挥之不去。’”

左哲的眼中闪烁着极致的光芒，他微微摊开双手，像是在展示一个无可辩驳的事实。

“那么，这在生死边界留下永不消散的——就是我们的爱。浓烈、致命，这难道不是……最完美的闭环吗？”

壁炉里的木柴发出一声轻微的“噼啪”爆裂声，火星跳跃了一下。

左哲站在那里，脸上狂热的神采渐渐褪去，取而代之的是一种罕见的、近乎迷茫的怔忪。

他依旧站得笔直，像一尊精致却突然被抽离了部分灵魂的雕像。

完美……吗？

左哲忽然感到一丝……不满足。

他微微蹙眉，下意识地抬手，指尖轻轻按在自己左侧胸腔的位置。

那里，至今似乎残留着一种闷涩的余韵，并非生理上的疼痛，更像是一种……空落。

是因为故事快要讲完了吗？

因为那浓烈的情感样本已经消耗殆尽？

不，不对。

他猛地意识到，在陆见微生命彻底流逝的那一刻，在那种极致的死亡瞬间，伴随而来的，是更深沉的、他拒绝命名的……剥夺感。

*

左哲唇边那抹扭曲的满足感尚未完全褪去。

“呃——！”

他猛地弓起身子，一声压抑的、仿佛来自脏腑深处的短促痛哼撕裂了喉咙。那不是寻常的疼痛，而是一种源自存在本身的、被强行撕裂的恐怖感觉。仿佛有一双无形的、冰冷黏腻的巨手，探入他体内，攥住了某种比骨骼和血肉更本质的东西，然后——狠狠一撕！

“噗嗤……”

一声轻微却令人头皮发麻的湿响从他腹部传来。他衣服下摆猛地被撑起、破裂，数条滑腻、苍白、带着不正常暗紫色血管纹路的触手，挣脱而出。

它们在空中疯狂地扭动、延展，顶端裂开细密如针的口器，滴落着散发**甜腥气的粘液。

这仅仅是开始。

剧痛如同潮水般淹没了他所有的感官和思考能力。

他感觉自己的耳膜在鼓胀，有什么东西正顺着耳道疯狂地向外钻爬，带着令人疯狂的瘙痒和刺痛。细小的、近乎透明的触须从他双耳中蜿蜒探出。紧接着，是他全身的皮肤。每一个毛孔都仿佛成了入侵的通道，更多细小的、或是粗壮的触手争先恐后地挣破皮囊的束缚，从他手臂、脖颈、甚至脸颊上破体而出。

它们蠕动、扭结、缠绕着，将他原本清瘦的身体扭曲成一个怪诞的、不断增殖的触手巢穴。

壁炉的火光下，他整个人如同一个打碎的人形陶罐，其内里孕育的、不可名状的恶意正喧嚣着破壳而出。

大厅里死寂无声，所有人都被这突如其来的、超越理解的恐怖景象惊得魂飞魄散，连尖叫都卡在了喉咙里。

就在这时，那个一直静立一旁、如同完美蜡像的“细听者”，动了。

他完全漆黑的眼睛，贪婪地“凝视”着正在发生异变的左哲，那张完美无瑕的脸上，流露出一种……近乎虔诚的狂热。

他微微躬身，用一种混合着极致敬畏与狂喜的、非人的语调，仿佛在吟诵某种亵渎的圣言，声音清晰地回荡在死寂的大厅中：

【吾主垂涎……】

【此皆是为迎接您的降临，所献上的……最美飨宴。】

他的话语，如同冰冷的楔子，将现实的恐怖牢牢钉死。

某种更庞大、更古老、更无法形容的“存在”，正借着左哲体内那由极致扭曲情感孕育出的温床，撕开现实的帷幕，降临于此。

然而左哲，笑了。

那不是崩溃的惨笑，也非绝望的嘶嚎，而是一种了然于胸的、近乎愉悦的轻笑。

仿佛眼前这足以令常人理智崩毁的景象，不过是他期待已久的一幕。

据说，在那片吞噬光阴与方向的浓雾最深处，矗立着一座超脱永恒的“故事山庄”。

那里栖息着一位近乎全知全能的主人，祂能满足任何闯入者最深切的渴望，无论那愿望何等离奇，何等悖逆世界的法则。

而代价，仅仅是一个故事。

一个必须真实无伪、足够独特、蕴含着足以撼动规则之力的情感，并能取悦祂的……故事。

一个能让祂心甘情愿为此……降临的故事。

此刻，左哲用他扭曲的爱与陆见微炽烈的死，酿成了这杯独一无二的毒酒，并以此作为最华丽的诱饵。

显然，祂，来了。