夜市喧哗，熏风纵穿长街。

回去的路上，孙临潼什么话都有，从学校的非人制度到叶知的知书达礼，再到他们化学补习小组的结伴生活。刻意跟他拉关系似的。齐怀生听得烦，忍不住挖了挖耳朵。

这大少爷比方才更讨厌了。他想。

终于到152号的牌子前，齐怀生解放了一样，冲他手一扬，看都不看一眼：“走了，再会。”身后并没有回应。

巷子昏暗，烟头的火星子就格外明亮。

头顶电线横七竖八捆住了天空。齐怀生呼了口烟，一滴水落在头顶上。不必仰头，他猜得到是谁家刚晾了衣服。这家人声称买不起洗衣机，搓衣板的声音天天在这四方天井里回荡。洗完拧不干，挂在窗外电线上。

路过巷子，仿佛淋了场小雨。

到了楼下，他抬头望着灯火微亮的那户，陈向然和叶知就在屋里。

低头，歪歪扭扭的鞋尖泡在小水坑里，水面微澜。映出他一只眼睛。一簇烟灰落下，打碎了倒影。

他脑海里交替闪过塘泽的家人、深夜杵在河边的叶知，还有精神在黑洞边缘徘徊的陈向然……交叉着孙临潼方才的话。

“蹭”一下，黑暗里亮起一枚孤立的火光。

手里半包红双喜，他打算抽完了再回家。

光影殷红，客厅弥漫着稠腻的血腥气。

阿送仿佛有灵，感知到威胁的气息，身躯低伏，短腿匆匆奔跑，离开那只渗血的手，躲进椅子下，毛发簌簌颤抖。

陈向然目不转睛地注视被阿送拖出的一滩血，那鲜红有种致命的吸引。他从未见过这么多红色，即便在画纸上，他也从没这样使用过红色。

红色是锋利的、毁灭的、生命的色彩。

曾经他和齐怀生玩闹，滚倒在废铁厂附近的河边，手、腿、头上擦满细微的伤口。他感到一种难言的愉悦，仿佛重新体会到生命流动的感受。

原来就是他们说的自伤，一种错误的快感。

“阿送……”叶知喃喃呼唤。

陈向然忽然醒来。

“发生什么事了？叶知？”

叶知仍像没看见他一样，盯着抛下她逃走的猫，快哭出来，不停喊着阿送阿送。猫咪见那红色的血手伸来，霎时毛发倒竖，从喉咙深处发出刺耳的“喵”声。

“叶知。”陈向然轻轻唤她，扶住她瘦柴般的双肩，“说话。发生什么了？你的手怎么回事？”

叶知懵着脸听完他一长串话。

她眼神空洞、乌黑，仿佛用黑漆漆的胶带将自己团团裹住了，沉入无声的、孤寂的水底。

“说过了……”她垂着长长的眼睫毛，毛尖上坠着一颗沉重的眼泪，“我说过了……”

“什么？”

“我说过了，没人听，没有人——”

陈向然听见开门声，齐怀生刚从外面回来。他探了探头，齐怀生身后无人，是一个人回来的。

他一定在外面站了很久，身上的烟味混杂了楼梯间垃圾堆的味道。他进门换鞋，脖子上夹着手机。

“对，叶知在我这……啊不，刚刚被同学送回来的，一会儿我送她回去……”

“就上回和你们说的那群人，对，红色头发那个，街上拦她。她现在——”

他忽然不说话了。

叶知坐在地上，陈向然陪着她，用自己刚换上的衣服给她止血，血一片片凝固，衣服的布料就粘在上面。陈向然担心扯疼她，就没有动弹。

但是叶知自己，当着齐怀生的面撕开了伤口，眉头没皱一下。

陈向然听见电话听筒里的女声：“现在怎么了？”

“噢……”齐怀生握紧手机，“受了点皮外伤，我给她处理完再送她回去……嗯嗯，回头再跟你们说。”

齐怀生给她伤口做了清洗。一条条整齐的划痕撕裂成口子，排列在手臂内侧。他洗得极其认真，眉眼鼻口都拧成仇恨的样子，此时脑海中或许放映着红毛那群人难看的死相。

他给叶知抹上碘酒，半推半带地拉着她出了门：“陈向然，你留下看家。我很快回来。”

他在客厅干坐，时间一分一秒走到九点。

阳台前那棵树上的蝉叫凄厉而可怖。他关上阳台门，打算睡了，睡前看一眼服药说明，拿出奥沙西泮、佐匹克隆等等几种催眠药物，混上几种抗抑郁、抗癫痫的药，成堆地扔进口中。

药物在身体里破碎，流入血液、大脑。他变得沉重、昏昏欲睡。精神药物多是这样的原理，催人沉睡，消解清醒时所有灰暗与痛苦，如同制造一场短暂的死亡。

他再一次做了噩梦。

也许是因为那只破碎的手，或者纯粹是因为开学了，排斥封闭的学校。那些身临其境的恐怖又将他裹住。

梦里他依然在望不尽的长坡上奔逃，世界无声旋转。他慢下来，前方骤然破开——熟悉的河流奔涌不息，枝叶低垂河面。月光映照一条纤细手臂，蜿蜒着细小刺目的血流。过路人的关心在耳边一闪而过，他听见黢黑的河涌在召唤他。

往前一步，有什么东西在催促他，只要再往前一步……

惊醒时浑身冷汗涔涔，他坐起来，捂住飞快的心跳。

阳台水龙头“嘀嗒”落下一滴水。

他知道自己为什么会做这样的梦。

老式的水磨石地面上，花花绿绿的纹路上还留着那滩血，在昏黄的光下鲜明刺目。阿送在电视柜旁缩成毛球，毛发轻颤。

陈向然拎来水桶，打扫了客厅，给阿送擦去血迹。擦不干净，还留了些痕迹，看上去像在泥地里滚过。

抹布落入水桶，血色在水里氤氲如烟雾。狂风穿越深巷，在夜里嘶吼尖叫。

他蜷缩在地板上，缩进墙根阴影里。

阿送温热的皮毛贴在他的腿侧。齐怀生不在，他才体会到这个地段的房厝建筑多么凌乱，参差矗立，是光眷顾不到的地方。

梦魇还没散去，他双臂抱持，以此给自己一点温暖。头皮像有根尖锐的铆钉，随着越来越飞快的心跳，越来越汹涌的躯体化反应，在脑壳内钉入、钉入、钉入……

“咔嗒”一声，齐怀生回来了。

他急切地奔向门口。齐怀生鞋还没脱，就被抱住了。

“怎么了？”齐怀生揉揉他的头发。

“你别去打架。”陈向然央求他。

“那群畜牲，刚放出来就咬人。不收拾他们就翻天了。”齐怀生换了拖鞋，走了两步，盘在腰上的手臂才松开。他摸摸陈向然的脸，脸色明显比他出门前难看了不少，“怎么了？哪里难受？”

陈向然喃喃问：“她是不是去河边了？”

“她和你说了？”齐怀生只是拉他进屋，轻轻地给他盖上被子。

她说了，说过一遍又一遍，只是没有人听见。

她说向日葵的热烈背后是悲凉，她手腕上血痂很厚，她在夏季里穿上红色长袖遮掩手臂，身上有河流的腐臭……

她用那支刃口凝结血色的裁纸刀，割断胶带，粘好语文试卷上那个“143”……

陈向然盯着天花板——被客厅的灯光切割成几何形状。闭上眼，他就听到那些弱小的呻.吟。

“叶知呢？”

“回家了。”

“她……”陈向然闭着眼，脱口而出，“没回家。”

客厅的老式时钟“嘀”、“嗒”走了两步。

“我想也是。”

齐怀生这句话说得极温柔，语气倏然变了。陈向然睁开眼看向他。

“孙临潼问她家在哪，她说152号。”

陈向然上次听到他这样的口气，是在塘泽那段时间。那个叫做长兴街夏檐巷152号的家里。很巧合地，跟齐怀生在石川的这个家同样的号牌。

“齐怀生。”陈向然握紧他的手，“你说过，不要再让这样的事情发生……”

“你想说什么？”

“带叶知去看医生。”陈向然从床上爬起来，“我上网查了，这是心理的感冒，可以治好的。”过一会他又重复，“可以好的。”

能好的，医生总如此说道。

哀风啸然，屋里的空气静可闻针。

齐怀生忽然感到自己的失败。

一个看不到父亲苦楚的儿子，看不到妹妹难过的哥哥。

“齐怀生，我不知道我们这样的人，是不是都会有那一天。如果——”

“不会有那一天。”齐怀生握着他的手臂，抚摸上面指甲抠抓的痕迹，不知为什么，他总是可以给出笃定的答案，“不会有那一天。因为……我不会允许。陈向然，你们都得活着。无论你答不答应我，我绝不会让你走到那一步！”

作者有话说

显示所有文的作话

第51章 自伤