跟学校请个假不易，校医证明、医院证明是必备。对十六班来讲更难的是，要杨姗亲笔签字。

他拿上之前给过严霖辉的疾病诊断书，出示给杨姗，这个女人戴上金丝边眼镜，看了眼内容，将眉头紧紧拧起来，而后挥挥手上的单子：“过来，我们单独谈一下。”

去了一个无人的废弃教室。

“什么意思？”杨姗把诊断书拍桌上，指着上面的诊断，看不懂般逐字念读，“双相情感障碍，目前是伴有精神病性症状的重度抑郁发作。”

陈向然注意力涣散，木滞地点头。

“你成绩不挺靠前的么？”杨姗不相信似的，重新把诊断的每个字看一遍，“怎么就抑郁了呢？那那些学得半死连个重本都考不上的咋办？人生都完了。”

陈向然闭了闭眼睛，强抑怒气：“最近情况不好，需要去医院。跟您请一天病假。”

“你这重度抑郁的情况，老师还是建议你直接休学。我以前也教过这样的学生，都是为了你们的健康着想，先休息，再考虑读书的事。”

陈向然盯着她的眼睛，读出一个成人的虚伪：“我只要一天病假。”

“你看啊，你现在留下来读书，你也听不进课。成绩浮动得厉害。倒不如休整好了，再重读半年高二，把知识打扎实了，对吧？”

陈向然没有动摇。

杨姗是个顽固，说不动他，也没有理由逼迫教育，就叫来教导主任。这病好像比其它任何疾病都让人警惕，光请个假，也要闹到政教处。

他知道不能怪别人，他们这样的人，放到哪儿都是颗不定时炸弹。

“如果很严重……”高主任像是很为难，话语断断续续，“那个……陈向然啊，主任也不想这样。但去年刚发生过那种事，学校现在也很害怕某些事情发生，影响不好。所以你明白的，综合所有的因素，学校可能会劝你休学。在这之前……”高主任顿了一顿，“我们给你妈妈打过电话了，想让她来一趟，共同讨论这个事情。但她好像并不知情，所以我们需要确认一下真实性。”

陈向然盯着地板。

他也不是多想上学，也没想过休学对未来有什么影响——他没有未来。也不觉得医院能治愈自己。只是学校既不想负责，他也不想如他们的意。

他不留痕迹地笑了笑。他觉得班里那些人没救，自己却像个小丑，总在做些徒劳无功的事。严霖辉说得对，还弱小，做这些事就只是置气罢了。

“我会考虑的，给我一点时间。”

他一转身，听见身后整个政教处的老师起身，聚集房间一角，开会聊着某个议题。

“这个孙临潼，池校的意见是——杨老师啊，这个也是你班上的对吧？”高主任翻着警局给的材料，“这孩子，每次逃学都涉及虚假报案，这次大晚上被警察送回学校，已经不能不管了。请您务必给孙临潼家访，还有……”

陈向然走远了，也没有听见杨姗发表意见。

好巧不巧，就在行政楼前撞见孙临潼。

孙临潼阴了张脸，拎一袋子东西回宿舍，见他从行政楼出来，换作笑脸，伸手招呼：“嘿，陈向然，你去政教处啊？”

广场上无遮挡，大风扑面而来，陈向然被发梢遮了神情，与他擦肩：“嗯 ，杨姗要找你爸了。”

他能感觉到对方一瞬僵硬，不多时从身后跑上来，袋子里的东西咣啷响。凑在他耳边问：“真的啊？”

“真的。”陈向然推了推他，“老实点吧，待学校里。”

“可那天晚上，你也不见了啊。”孙临潼坏笑着用指尖戳他，“哪儿去了呀你？”

陈向然没有回答。一闭上眼，齐怀生揪他领子、揽他后脑勺的画面，脑海里一闪而过。

唇上仿佛还残留他的体温，还有雨流和血腥气。

“唉，既然我爸要来，我得搞个大礼等他，你说是不？不然白白挨训，不是太寒碜了？你要不要一起来啊，就跟以前一样，拉拉横幅，跟学校抗议……”孙临潼歪过脑袋，特意看他的表情，“怎么样？是不是觉得我很无聊？哈！”

抗议确实是海中学生的“传承”了，横幅、联名信，学生掌握主动权闹班主任的事屡见不鲜。

陈向然觑他一眼，视线下沉，看到那袋子里的东西，赤橙黄绿青蓝紫，都是颜料。新的，封着胶条。粗略一扫，猜得出价格不菲。

其实印象中，他倒从没见过孙临潼画画。

再抬抬眼皮，他冷冷地看另一只小丑邀自己共舞。

齐怀生就在校门口，倚着他的红色小电驴，在打电话。陈向然走近，听到他说：“我不会松口的。”然后挂了电话，差点把手机扔出去。

“松什么口？”陈向然随口问。

齐怀生听见声，才知道他来了。看他一眼，手机揣进兜里：“没什么，家里事。”

“平伯吗？”陈向然拉拉他袖子，“怎么样了？”

“行了。”齐怀生跨坐上小电驴，拍拍后座，“你只管好好治疗，别的不要操心。”

陈向然轻轻贴着他后背，小电驴乘风而去。

每到红绿灯路口，齐怀生就问他饿不饿，有没有带身份证，抓着他两手环到身前，要他抱紧了，别松手。没有别的话。

想到那天带着腥味的吻，浓烈地刺激他死气的大脑。而此时他身上的檀香气、万花油的味道，又让他安下心来，渐入沉睡。

再睁眼，耳边是医院的吵嚷，和一个女人的呼唤。

他们已经在精神科的候诊大厅。揉揉眼睛，齐怀生站在几步开外，倚着柱子看他。陈向然朝他伸出手，想牵住，却被另一只手握住。

“向然？”

林岚的脸倏地出现。

他下了一跳，也不意外。杨姗在政教处开完小会，第一件事当然要把他请病假的事告诉林岚。

林岚曾经神经兮兮地小声说，抑郁症是不能乱说的，得了精神病被发现，人生就完了。

儿子患上了双相，她会怎么想呢？陈向然猜不到。她很沉默，只是从包里掏出一只保温杯，打开盖子，递给他。说在空调里干燥，要多喝水。然后还是沉默。她坐在他身边，疲惫地揉着眉心，时不时替他看看荧幕。

沉默酝酿出抑郁症这个话题的禁忌感。明明和齐怀生在一起时，他还能诉诸于口，可以被接纳。

在诊室里接受询问，他支吾很久，删去诸多细节。不到十分钟，医生已经不耐烦地在桌上敲着笔，指指林岚：“家长先出去吧。”

“我？”林岚看向医生，“我怎么能出去？我儿子的情况我必须知道。”

“您影响了问诊进程，后面还有很多病号在等。”

“等等，医生，我儿子未成年。心理问题这样的事，家长怎么能不知道呢？”

儿子从小到大所有事情，她都是知道的，林岚这样想，哪怕他寄宿了见不上面，在学校一切也有通过老师了解……

医生敲着笔，一手揉摁太阳穴。诊室里一时无人说话。

他想了很久，叹了口气。

“或许您放放手，对他的病会有积极作用。”

林岚默了。

“出去吧。”医生面露厉色，下了逐客令。

林岚看看医生，再看看陈向然——儿子垂着头，不曾直视她——只能退出去，轻轻合上诊室的门。

齐怀生没有跟进去。

林岚从头至尾都当他不存在一般，直到从诊室里出来，一双目光利箭般射来。

“同学，是你让向然来精神科的吗？”林岚质问道。

他回以淡然的神色，答是。

“阿姨知道你热心，但是你们小孩啊，很多事情不懂。这东西不能随便来看的，怎么回事啊就想到上精神科。有点情绪调节调节就好了。知道吗？”

齐怀生任她唠叨了很多，没有说话。

林岚不是病人，他也不是。他能理解有些人会如此看待双相障碍，就像正常人永远不能理解自杀这种违抗生物本能的行为。但是……

齐怀生咬紧牙关，一身肌肉紧绷，情绪蠢蠢欲动。

“——这东西有可能会跟档案的，那样就麻烦了。我是他妈妈，不希望他有差错。你们还小，以后为人父母就知道这样的心情了。”

“那您也曾为人子女，怎么就不明白他的心情呢？”齐怀生攥紧衣服，克制住了，没有对他的亲人更加失礼，“您以为，他待在学校，有安保、有门锁就安全了吗？学校怎么可能绝对安全？他身边没有人，学不会交朋友。如果不是优秀，被同学崇拜，他就跟我妹妹一样……”

林岚比他矮一头，眼神仍像俯视他一般。但她听得认真，齐怀生感受得到。

“睡眠怎样？”医生问。

陈向然挠挠头，回忆了一下：“有时睡得很少，有时睡不醒。”

“还有自伤自杀的念头吗？”

“……有。”

医生见过的病人多了，只是匀速地在电脑上敲下症状：“有计划吗？”

“有。”

“但你没有实施。”医生停下敲键盘的手，转过身来，十指交叉，“是出现了什么原因吗？”

陈向然低着头，没有回答。

“我希望你找到这个原因，这可能是你康复的渠道。”医生再度转过身，在电脑上开下药方。

其实没有原因，只单纯被拦下了。他已经放弃所有，连死这件事都不再能成为他的目标。他的人生可以继续，也随时可能终止。他知道还会有下次，也知道齐怀生会再次出现，一次又一次。

好像这就是他和外界唯一的联系了。

“这边建议你住院治疗，”医生说，“我们会监督你的用药，还有其他物理治疗辅助。”

林岚这时从门外闯进来：“住院？”

陈向然和医生同时看向她。

“那个……”林岚意识到自己冲动，缓了缓道，“要住多久啊医生？什么时候能好？向然他还是学生呢，他要高考的。”

“大概一个月。而且我告诉你们啊……”医生放下手里的笔，转椅停止摇晃，“这个精神疾病的事，不是说一个月后你就可以康复了，活蹦乱跳了。这一个月仅仅是药的调试期，之后出院，仍然要继续接受治疗。什么时候能好……双相情感障碍有百分之七八十的人能痊愈，剩下的人则终身携带病症，终身服药，所以我不能保证。”

“终身不至于。”林岚勉强地对他露出笑容，摸摸他的头发，“一个星期都够了吧？真的得住上一个月吗？”

“家长做好心理准备，这是病，不是开玩笑的事情。”

“那行，我们回去准备准备，您看明天入院如何？”

医生点点头：“可以。”

医院的走廊长得望不到尽头。

天光苍白单调，映得他面无血色。林岚还在身旁叨叨。

“这不能吃能睡能走路嘛……”她嘀咕着无所谓的话，却露出担忧的、不确定的神情，“你一直都在学校自己生活的呀……”

他望着前方。齐怀生先一步走了，已经到了电梯口。望过来的一眼，都是担忧。

他住进了住院部的精神医学区。

他躺在病床上，手背上输着让情绪安稳的药液，耳垂上夹着电流治疗仪。微麻的电流通过耳朵直至大脑，昏昏欲睡。

他以为这个月能得到林岚久违的悉心照顾，但她依旧很忙。无脚鸟一样从停不下来。他靠着齐怀生的信息和电话度过这段封闭的日子。

精神病区每天都不消停，时常有情绪失控的患者在走廊喊叫、谩骂，思维混乱的患者到各个病房串门，说些不明所以、怪异颠倒的话语。和齐怀生通电话时，总是有躁狂发作的病人从门口尖叫着跑过，或是哭喊的女孩被护士用布条捆绑在床上。

“你别打来了。”陈向然嗫嚅着说。

“怎么，又想甩掉我？还是‘告别’？”

“唉不是，你别……”他急促地回答，惹得对面直笑他，“我怕吓到你。怕……你觉得我和他们一样。”

“哪样？”

“大喊大叫，胡言乱语，一蹶不振，像个……疯子。”

“疯子？那挺好，你离天才不远了。”

那边在笑，陈向然深吸一口气：“我没在开玩笑，齐怀生……”

“陈向然，他们和你一样，生病了，对吧？”

陈向然看看自己的病号服，又看看满病房、满走廊的病号服。

隔壁病房那位精神分裂症的大哥，仍带着他的母亲到这间病房来，告诉每个人，他的妈妈有精神分裂症。他的母亲只是跟着他，鼓舞他和大家打交道。新入住的病人尚会回应：“好的，那你要照顾好你妈妈。”待过十天半月的病人，只会习以为常，继续睡觉。在药物安眠下短暂地逃避痛苦。

这时候隔壁床老哥又一次做完电击治疗回来，迷迷糊糊坐回床上。陈向然要再向他介绍自己，重新认识——电击将他一部分记忆变得模糊。

“嗯。”陈向然说。

“没有人想发疯，也没有人想这样大哭，没有谁喜欢这样的自己。”他这么说时，陈向然想起他在海边不由自主哭泣的一幕，“可是人就是会有这样的时刻，不管是病人，还是常人、活累了的人。这次我爸出事后，我就觉得吧，人活在这世上，都会有这样的时候。”

“所以陈向然，无论你是什么样子，我都爱你。”齐怀生顿了顿，说，“不论以后我们在哪，都会一直在一起。对吧？”

作者有话说

显示所有文的作话

第72章 住院