雾川市的秋雨总带着一股沁骨的凉。陆沉站在刑警队的窗前，看着雨丝斜斜地织在玻璃上，模糊了远处新城区的高楼。桌上摊着陈默的尸检报告，法医的字迹冷静得近乎冷漠：“死因确认机械性窒息，颈部勒痕与常见钢丝绳吻合，胃容物中安眠药成分与钟慎体内一致，死亡时间锁定在钟慎死后三小时内。”

三小时。陆沉指尖在报告上敲出轻响。钟慎凌晨两点到四点间死亡，陈默则在凌晨五点到七点间遇害。这意味着凶手在杀害钟慎后，几乎没有停顿，立刻对陈默下手——如此急切，像是在灭口。

“陆队，陈默的背景挖到新东西了。”小李推门进来，手里抱着一摞文件，雨衣上的水珠在地板上洇出深色的痕迹，“这是他的户籍底档，你看这个。”

文件最上面是一张泛黄的户籍卡，户主栏写着“陈守业”，下面列着三个儿子：长子陈立，次子陈默，三子陈安。陆沉的目光停在“陈安”的名字上，出生日期是1995年——比钟宇的伪造年龄小三岁。

“陈安……”陆沉低声念着这个名字，忽然想起钟宇后颈的假胎记，“钟宇就是陈安？”

“**不离十，”小李把一份DNA鉴定报告推过来，“我们取了陈默的DNA样本，和钟宇的进行比对，亲缘关系概率99.99%。钟宇，不，陈安，就是陈家老三。”

陆沉拿起报告，指腹划过“亲缘关系”四个字。陈家三兄弟，陈立死于沈曼之手，陈默死于陈安（钟宇），而陈安则披着“钟慎养子”的外衣，亲手将所有知情人推入地狱。这场横跨二十五年的恩怨，最终成了陈家内部的血色轮回。

“陈默的社会关系查得怎么样？”陆沉问。

“很简单，”小李翻开另一份文件，“他这些年一直在邻市打零工，住最便宜的出租屋，没结婚，没朋友，唯一的联系就是一个匿名邮箱，收件人是……钟慎。”

“他和钟慎有联系？”陆沉挑眉。

“不止是联系，”小李调出邮箱记录，“从三年前开始，陈默每个月都会给钟慎发一封邮件，内容都是同一句话：‘镜子该还了’。而钟慎的回复只有两个字：‘等着’。”

三年前……陆沉想起钟慎日记里的内容，正是从那时候开始，他频繁提到“陈默的影子”。看来陈默从未放弃复仇，他一直在用这种方式逼迫钟慎，而钟慎则在拖延——他们之间一定还有未说破的秘密。

“陈默的出租屋搜查过了吗？”

“搜了，”小李的表情有些古怪，“除了几件旧衣服，只有一本日记和一张照片。”

日记很薄，字迹潦草，充满了暴戾的情绪：

“哥的坟头草又长了，钟慎这个老东西还活着，天理难容！”

“沈曼的小崽子居然成了钟慎的养子，这世界真可笑。他看着我的眼神像在看猎物，可惜他不知道，我才是猎人。”

“林国栋最近和张启明走得很近，他们在密谋什么？红月码头的暗舱……难道赃款还在那里？”

“明天就是十五了，红月会照出所有罪恶。钟慎，你的死期到了。”

最后一篇日记停留在钟慎遇害当天，字迹被墨水晕开，像是写的时候手在颤抖。陆沉注意到，日记里反复提到“十五”这个日期——1998年10月15日是沈曼遇害日，钟慎和陈默的死，似乎也被刻意安排在相近的日期，像是一场血腥的祭奠。

“照片呢？”陆沉问。

小李递过一张褪色的拍立得，上面是两个年轻男人的合影，一个是年轻时的陈默，另一个穿着警服，眉眼锐利，左手手腕上戴着一块旧手表——正是陆沉父亲陆正国当年常戴的那块。

“这是……”陆沉的心脏猛地一缩。

“照片背面有日期，2008年3月，地点是红月码头。”小李补充道，“我们查了那天的天气，也是这样的雨天。你父亲失踪后的第三年，和陈默见过面。”

父亲和陈默见过面？陆沉的手指抚过照片上父亲的脸，他的嘴角带着一丝苦涩的笑，像是在说什么艰难的话。他们聊了什么？是关于铜镜，还是关于陈家的恩怨？

“还有更奇怪的，”小李拿出一个证物袋，里面装着半张火车票，“在陈默的枕头下找到的，出发站是雾川，终点站是邻市，日期是钟慎遇害前一天，但票没有使用过。”

他买了票却没走。陆沉皱起眉，陈默明明计划在杀害钟慎后离开，为什么突然改变主意？

“对了陆队，”小李忽然想起什么，“林岚那边有新情况。她在孤儿院找到一本旧相册，里面有张1998年的合影，除了沈曼、钟慎他们，还有一个小女孩，眉眼和林岚很像。”

陆沉立刻驱车赶往孤儿院。林岚正坐在回廊上，看着孩子们在雨中追逐，手里拿着那本相册。看到陆沉，她把相册递过来，指着照片角落里的小女孩：“这是我，当年我哥林伟带我去过一次红月码头，说要见一个‘能保护我们’的人。现在想来，那个人应该是沈曼。”

照片上的林岚只有五六岁，扎着羊角辫，被沈曼抱在怀里，沈曼的另一只手牵着一个婴儿——正是钟念安。陆沉忽然明白，林伟接近沈曼，或许不只是为了走私案的证据，还有保护妹妹的私心。

“你哥当年为什么要找沈曼？”陆沉问。

“因为我爸，”林岚的声音低了下去，“我爸是海关的档案管理员，1998年走私案爆发后，他发现了张启明销毁证据的记录，想举报，结果‘意外’车祸去世。我哥怀疑是张启明干的，听说沈曼手里有证据，才一直找她。”

又是一条被牵连的生命。陆沉看着照片，忽然注意到沈曼的手腕上戴着一串佛珠，佛珠的坠子是半块玉石，形状和青铜镜的边缘吻合。

“这串佛珠……”

“我也注意到了，”林岚点头，“我哥说过，沈曼有个‘能打开所有锁’的钥匙，或许就是这个。”

陆沉把照片收好，正准备离开，孤儿院的老院长走了过来，手里拿着一个褪色的布包。“陆警官，这是陆正国先生留下的，他说等你查到陈默的死因，就把这个给你。”

布包里是一个旧录音笔和一张地图。录音笔里传出父亲和陈默的对话，背景是海浪声：

“……镜子不能给你，交给警方，让所有人都伏法。”（父亲的声音）

“伏法？我哥的命能回来吗？钟慎必须死！”（陈默的声音）

“我知道你恨，但杀了他，你也会变成和他们一样的人。”

“我不在乎！我只要他偿命！”

“那陈安呢？你想让他也活在仇恨里？”

“……”（陈默的沉默）

“红月码头的暗舱里，有沈曼留下的账本，足够让张启明他们定罪。放过钟慎，也放过你弟弟，算我求你。”

录音到这里戛然而止。陆沉握紧录音笔，父亲当年不仅见过陈默，还试图阻止他复仇，甚至想用账本代替私刑——但陈默显然没听进去。

地图上标注着红月码头暗舱的另一个入口，就在3号仓库的地窖下方，用红笔写着一行字：“账本在沈曼骸骨的胸腔里。”

陆沉立刻赶回红月码头。雨还在下，仓库里弥漫着潮湿的霉味，沈曼的骸骨已经被移走，只留下一个空荡荡的暗舱。陆沉按照地图的指引，在窖壁上找到一块松动的石头，里面果然藏着一个铁皮盒。

盒子里是一本泛黄的账本，上面详细记录了1998年走私案的每一笔交易，涉及人员包括张启明、钟慎、林国栋，甚至还有几个现在仍在高位的官员。账本的最后一页，贴着一张字条，是沈曼的字迹：“吾儿念安，若你活着，勿要复仇，让罪恶止于我身。”

这才是沈曼真正的遗愿。陆沉合上账本，忽然明白陈默为什么没离开——他在暗舱里找到了这本账本，知道了沈曼的心意，也知道了自己的弟弟早已被仇恨吞噬。他想阻止陈安，却最终死于对方之手。

离开仓库时，雨停了。夕阳穿透云层，在海面上投下一道血色的光带，像极了红月的倒影。陆沉站在栈桥上，看着远处的渔船，忽然想起陈默日记里的一句话：“红月照出的不是罪恶，是人心。”

人心。陆沉低头看着手里的账本，上面的每个名字都曾有过鲜活的人生，却被贪婪和仇恨扭曲成恶鬼。父亲试图用救赎终结循环，沈曼想用死亡阻止复仇，而陈安则在仇恨的泥沼里越陷越深。

“陆队，看守所那边传来消息，”小李的电话打断了他的思绪，“陈安（钟宇）要求见你，说有重要的事，关于你父亲的。”

陆沉赶回看守所时，陈安正坐在审讯室里，面前放着一杯没动过的水。他看起来平静了很多，眼神里的戾气褪去，只剩下一种空洞的疲惫。

“我知道你想问什么，”陈安的声音很轻，“我哥不是我杀的。”

“不是你？”陆沉挑眉，“陈默的胃里有安眠药，和你给钟慎下的是同一种。”

“是林岚，”陈安抬起头，眼神里带着一丝嘲讽，“她在我给钟慎准备的水里加了料，想嫁祸给我。我哥找到她，说要揭穿她，结果被她杀了。”

陆沉想起林岚在孤儿院的平静，心里一阵发冷。“证据呢？”

“我哥的手机里有录音，”陈安的声音低了下去，“他偷偷录下了和林岚的对话，就在他的出租屋，床板下面。”

陆沉立刻让小李去搜查陈默的出租屋，果然在床板下找到一部旧手机。录音里，陈默和林岚的争吵声清晰可闻：

“你杀了林国栋，还想嫁祸给陆沉的父亲！”（陈默）

“我哥是被他们害死的！张启明、钟慎、林国栋，还有你弟弟，都该死！”（林岚）

“沈曼的账本已经找到了，他们会受到法律的制裁，你不能再杀人了！”

“法律？我爸和我哥等得起吗？”

“……你想干什么？”（陈默的惊呼声）

“让你闭嘴。”（重物倒地的声音）

录音证实了陈安的话。林岚的复仇早已失控，她不仅杀了林国栋，还杀了试图阻止她的陈默。陆沉想起林岚在法医中心的冷静，在孤儿院的温柔，忽然觉得那副面孔下藏着的，是比陈安更深的黑暗。

“你为什么要配合她演戏？”陆沉问陈安。

“因为我想看看，仇恨能把人逼到什么地步，”陈安的嘴角勾起一抹冷笑，“我哥、林岚、你父亲……你们都想阻止仇恨，结果呢？还不是死的死，逃的逃。”

“我父亲没有逃，”陆沉的声音陡然拔高，“他用自己的方式偿还了所有。”

“偿还？”陈安笑了，“他当年拿走铜镜，看着我哥被沈曼杀死，看着我在孤儿院被欺负，这叫偿还？陆沉，你和他一样天真。”

陆沉猛地站起来，一拳砸在桌子上，审讯室的灯光晃了晃。“我父亲不是你能评价的！”

陈安没有躲，只是平静地看着他：“你以为铜镜为什么会在钟慎手里？是你父亲亲手给他的。1998年10月15日，他拿着铜镜找到钟慎，说‘用这个换沈曼的命’，结果钟慎转身就把沈曼杀了。你父亲的救赎，从一开始就是个笑话。”

陆沉的大脑一片空白，他踉跄着后退一步，撞在墙上。父亲不仅见过钟慎，还亲手把铜镜给他？这和他一直以来的认知完全相反。

“不可能……”他喃喃自语。

“没什么不可能的，”陈安的声音像淬了毒的冰，“你父亲的笔记本里夹着一张字条，是钟慎写的：‘铜镜已收到，沈曼的事按约定办’。你自己去看。”

陆沉冲出审讯室，驱车回了家。父亲的笔记本就放在书桌上，他颤抖着手翻开，在最后一页的夹层里，果然找到一张泛黄的字条，上面是钟慎的字迹，和陈安说的一模一样。

原来父亲当年的“保护”，不过是一场交易，一场用铜镜换沈曼性命却失败的交易。他带走另一半铜镜，不是为了阻止赃款流通，而是为了掩盖自己的失败与愧疚。

窗外的雨又开始下了，敲打着玻璃，像是无数只手在拍打。陆沉坐在书桌前，看着父亲的照片，第一次觉得那张温和的脸变得陌生。

他拿起那面合璧的青铜镜，对着灯光。镜背的“照”字在墙上投下扭曲的影子，像一个嘲笑的鬼脸。陆沉忽然明白，这面镜子照出的从来不是真相，而是每个人心中的鬼——父亲的懦弱，沈曼的挣扎，陈默的执念，林岚的疯狂，还有陈安的扭曲。

而他自己，又何尝不是被这面镜子困住的囚徒？

“陆队，林岚跑了，”小李的电话带着急促的喘息，“她从孤儿院的后墙翻出去，带走了沈曼的账本，我们正在追！”

陆沉握紧手机，看着窗外越来越浓的夜色。林岚带着账本跑了，她想干什么？私刑？还是用账本要挟那些涉案的官员？

他抓起车钥匙，冲出家门。雨幕中，红月码头的方向隐约传来警笛声，像是一场未完的终章。陆沉知道，这场由铜镜引发的恩怨还没结束，只要还有一个人被仇恨裹挟，红月就会一直悬在雾川市的上空，照出那些藏在深渊里的秘密。

他不知道的是，此刻在红月码头的暗舱里，林岚正用沈曼的发簪打开最后一道锁，里面没有金银珠宝，只有一具小小的骸骨——是真正的钟念安。骸骨的胸口放着半块铜镜，与陆沉手里的那半块，正好组成一个完整的圆。