# 第四十章旧名

“陆停云，是谁？”

藏笔池里，陆听春的声音落下后，很久没有人回答。

墨池恢复了平静。

方才浮起“陆停云，候无春归”的地方，已经重新沉成一片黑。池面像一面不肯照人的镜子，什么都吞下去，什么都不肯再吐出来。

温清芜站在池边，指尖搭在春信灯上。

灯火很轻，映在她眼底，像一星压得很深的旧光。

陆听春看着她。

他其实已经猜到了一点。

谢无因说过，无春笔卷里有他前任笔主的名字。

也说过，那个人是他的父亲。

可谢无因的话，他不能全信。

他不该信。

但“陆停云”三个字从无春旧影里浮出来的时候，他还是觉得胸口某处被很轻地撞了一下。

不是痛。

是空了许久的地方，忽然被人放进了一枚名字。

温清芜终于开口。

“陆停云，是上一任无春笔主。”

陆听春垂在身侧的手指动了一下。

顾行舟站在他旁边，目光落在他的手上，却没有伸手。

温清芜继续道：“也是春信司前任司主的师弟。按辈分，你该叫他一声师叔。”

沈微明轻轻吸了一口气。

“春信司前任司主？那不是……”

“我师父。”温清芜道。

藏笔池里更静。

四壁残笔低垂，墨气沉沉。

陆听春问：“他是我父亲吗？”

温清芜看着他，没有立刻答。

这短暂的沉默，比任何回答都更叫人心里发冷。

顾行舟皱了皱眉。

陆听春却笑了一下：“师姐，不必想怎么说得好听。”

温清芜低声道：“按旧卷，他是。”

“按旧卷？”

“春信司当年收录你入山时，记的是‘陆停云遗孤’。”温清芜道，“但那卷不是他亲手写的。你被带回四时山时，只有三岁，随身没有生辰牌，也没有血亲印。带你回来的人，是我师父。”

“陆停云呢？”

“失踪。”

陆听春看着她。

温清芜道：“准确说，是入账未归。”

这几个字落下，顾行舟的手指微微一紧。

陆听春反倒很平静。

“也是无春笔？”

温清芜点头。

“十九年前，四时账曾开过一次裂隙。那一次不是谢无因开的，是总账自己裂开。陆停云持无春笔入账，封了裂隙，人没有回来。无春笔后来被送回春信司，笔锋尽毁，沉寂多年。”

陆听春低声道：“后来到了我手里。”

“是。”温清芜看着他，“你十六岁那年，春信司试笔。旁人拿春笔，都只能听见各自所系的春信。你碰到无春时，整座春信廊的灯都灭了一息。”

沈微明忍不住道：“这事我听过。”

顾行舟看向他。

沈微明压低声音：“山里旧传闻，说陆师兄当年试笔，把半廊春信灯都吓灭了。后来大家还说，无春笔终于等到新主。”

陆听春笑了笑：“听着不像什么好事。”

“当时不是坏事。”温清芜道，“无春笔虽名无春，却能见旧账里被遮住的春信。你天生春息偏空，不被一地一令所困，反而能听见许多旁人听不见的断信。师父说过，你若好好学，将来可以修补许多旧账。”

“然后平芜案出了。”

温清芜沉默了。

陆听春替她接下去：“于是无春笔成了最好的承错之笔。”

温清芜眼底掠过一点痛意。

“我那时还不明白谢无因为什么一直盯着你。后来才知道，他早就在查陆停云和无春笔。”

顾行舟忽然道：“谢无因说，陆停云是他的父亲，是为了引他开卷。”

温清芜看向顾行舟。

顾行舟继续：“但旧卷没有血亲印。”

陆听春偏头看他。

顾行舟没有看他，只看着温清芜，声音很稳：“所以，现在不能定。”

温清芜点头：“不能定。”

陆听春低笑了一声。

“顾公子，你现在很像岁录司。”

顾行舟道：“跟林知年学的。”

沈微明没忍住笑了一下。

这一笑把藏笔池里压得太久的冷意冲散一点。

陆听春看着顾行舟，笑意停了停，又慢慢低下眼。

“不能定也好。”

他说得轻。

像是没有失望。

可顾行舟看见他握着袖口的左手紧了一下。

很短的一下。

陆听春很快松开，仿佛什么都没有发生。

温清芜道：“清明开密库，或许能看到无春笔卷。若陆停云留过东西，也会在那里。”

“谢无因说，后半封要无春笔主亲启。”

“他可能没有骗你。”温清芜道，“无春笔卷不同于普通密卷，它认笔主，也认旧账。你不去，后半封打不开。”

顾行舟冷声道：“他现在不能碰无春笔。”

“所以三日内要准备。”温清芜看向他，“顾公子，你仍旧持笔。听春只看卷，不执笔。”

陆听春挑眉：“我只看？”

温清芜道：“只看。”

“若卷不让我看？”

顾行舟道：“那就不看。”

陆听春：“……”

他看着两个人，一个是师姐，一个是顾行舟，忽然觉得自己被安排得明明白白。

沈微明在旁边补了一句：“师兄，这回我也站他们。”

陆听春叹了口气。

“你们三个倒是同心。”

顾行舟道：“因为你不省心。”

陆听春看向他：“这句谁教你的？”

顾行舟顿了顿：“周老头。”

陆听春竟一时说不出话。

藏笔池里的旧影已经沉下去，但禁笔绳上的“归”字没有完全消失。它淡淡地缠在陆听春腕上，像一圈未干的墨。

温清芜取出一张春信符，贴在禁笔绳上。

“这三日，它若再发热，立刻来找我。”

陆听春道：“若只是有点热？”

顾行舟立刻看他。

陆听春改口：“也来找你。”

温清芜这才收回手。

离开藏笔池时，沈微明留在后面同守池弟子重新加封。温清芜要去春信司安排清明开密库的事，只送到石道口便停下。

她看着陆听春，像还有话要说。

陆听春先开口：“师姐，你是不是早知道陆停云的事？”

温清芜没有躲。

“知道一部分。”

“为什么从前没告诉我？”

“那时你太小。”温清芜道，“后来你长大，师父已经不在，我能查到的卷也被掌衡司封了。再后来……”

“平芜案。”

温清芜轻轻点头。

陆听春笑了一下：“四时山真是个很会把话拖到来不及说的地方。”

温清芜眼神微暗。

“听春。”

“我知道。”陆听春道，“师姐不是不说。”

温清芜看着他。

陆听春语气平静：“只是这山里许多东西，想说也说不出来。”

温清芜没有再解释。

她低声道：“清明前，我会把能找的春信旧卷都找出来。陆停云是不是你父亲，开卷之前，不要让谢无因那句话先落进你心里。”

陆听春点头：“好。”

温清芜看向顾行舟。

“看着他。”

顾行舟道：“好。”

陆听春轻轻笑了：“师姐，你现在叫他比叫我顺手。”

温清芜道：“他听话。”

陆听春：“……”

顾行舟低头看他一眼，像是想说什么，最后没说。

温清芜离开后，石道里只剩他们两人。

从藏笔池到春信司后院，要走一段临崖小路。山雾正在散，崖下能看见四时山北侧的竹海。远处折春亭隐在云里，隐约有一点梅杏同开的怪色。

陆听春走着走着，忽然停下。

顾行舟也停。

“累了？”

“没有。”

顾行舟看他。

陆听春笑了一下：“真没有。”

顾行舟没有拆穿，只站在旁边等。

过了片刻，陆听春道：“我只是觉得有点怪。”

“怪什么？”

“以前我以为自己没有什么来处。”陆听春看着远处山雾，“现在忽然有人告诉我，我可能有父亲，有旧卷，有前任笔主，还有一笔没归的账。”

他低头看了看自己的手腕。

“听起来不像找到了家人，倒像多背了一只箱子。”

顾行舟道：“箱子可以先放下。”

陆听春偏头。

顾行舟看着他：“不急着背。”

陆听春怔了一下，随后低声笑了。

“顾公子，这话说得不像你。”

“像谁？”

“像个很会劝人的人。”

顾行舟沉默片刻：“那大概不像。”

陆听春笑意更深了一点。

山风从崖边吹过来，他袖口被吹起。禁笔绳上的墨痕露出来，顾行舟看见，眉心又皱了一下。

陆听春顺着他的目光看去。

“还在。”

“疼吗？”

“不疼。”

顾行舟没有立刻信。

陆听春顿了顿，认真道：“这次是真不疼。”

顾行舟这才点头。

两人继续往前走。

快到春信司后院时，一个小弟子从廊下急匆匆跑来，手里抱着一只旧木匣。

“陆师兄！温司主让我送来的。”

陆听春停下。

小弟子把木匣递上来，却没敢直接给陆听春，而是先看顾行舟。

顾行舟接过木匣。

陆听春：“……”

他问：“你们是不是都被师姐交代过？”

小弟子老实点头：“司主说，陆师兄右手不能碰旧卷，危险的先给顾公子。”

顾行舟把木匣放到旁边石桌上：“里面是什么？”

小弟子道：“春信司旧录。温司主说，这里面有陆停云当年入山后的记录，但只有很少几页。”

陆听春看着那只木匣。

木匣很旧，角上包着青铜，锁扣已经换过一次。匣面刻着“春信旧录”四个字，旁边有一枚小小的封印。

封印没有掌衡气息。

只是春信司的旧封。

顾行舟看向他：“要看？”

陆听春道：“看。”

顾行舟没有立刻打开。

“坐下看。”

陆听春看他：“我站着也能看。”

顾行舟道：“坐下。”

小弟子在旁边睁大眼。

大约没见过有人这样同陆师兄说话。

更没见过陆师兄竟真的在石桌旁坐下了。

陆听春自己也觉得有点没面子，便慢悠悠道：“顾公子现在像春信司管事。”

顾行舟打开木匣：“看卷。”

陆听春安静了。

木匣里只有薄薄几页旧纸。

顾行舟先用左手隔着布取出，摊在陆听春面前。纸已经发黄，边缘有被水气侵过的痕迹，字却还清楚。

第一行写着：

陆停云，山外人，春息空，能闻断信。

陆听春的目光停在“春息空”三个字上。

顾行舟也看见了。

和他一样。

第二页写：

入山第三年，试笔无春，春信廊灯灭十七息。

第三页：

陆停云不入四司，暂居春信司外舍。前任司主言，其人不可拘司职，宜观账外之春。

陆听春一页一页看下去。

记录很少。

陆停云像一个不肯被四时山好好收进卷里的人，来历简单，去处模糊，行事也常被记录者写得含混。

到最后一页，字迹忽然换了。

像是温清芜师父亲手添的一行。

——停云携一婴归山，言此子不可入账。

陆听春指尖一顿。

顾行舟低声念出那行字：“此子不可入账。”

陆听春盯着那几个字。

“他带我回来的。”

顾行舟道：“若旧录为真。”

陆听春轻轻笑了一下：“顾公子，你真谨慎。”

“你说过，不能只凭一页纸信。”

“嗯。”

陆听春继续看下去。

那一页下面还有一行更小的字。

——婴无血牌，停云不言来处，只留名：听春。

听春。

不是陆听春。

只是听春。

陆听春看着那两个字，胸口忽然像被什么轻轻压住。

他这个名字，竟然不是四时山给的。

是陆停云留下的。

顾行舟也看着那两个字。

过了很久，他开口：“这个名字很好。”

陆听春抬眼看他。

顾行舟道：“比入账好。”

陆听春怔了一下，随后低头笑了。

“顾公子，你这夸法很特别。”

“实话。”

“嗯。”陆听春看着那行小字，“这次实话还不错。”

小弟子站在一旁，听得脸微微红了，像是不知道自己该不该继续待着。

顾行舟把旧录往后翻。

后面没有更多关于婴儿的记录。

只有最后半页，写着陆停云入账前的几行字。

——四时账裂，旧错溢出。

——无春可入。

——吾若不归，勿使听春执笔过早。

陆听春眼睫一动。

勿使听春执笔过早。

可是后来，他十六岁试笔，十八岁出师，二十岁入平芜。

谁也没有拦住。

或者说，没有人知道该拦。

顾行舟忽然把旧录合上。

陆听春抬眼：“怎么？”

“先看到这里。”

“后面没有了。”

“那也先到这里。”

陆听春看着他。

顾行舟把旧录重新放进匣中，动作很稳。

“你脸色不好。”

陆听春还想说什么。

顾行舟看着他。

“你刚说，从现在开始记自己的账。”

陆听春沉默了。

小弟子看看这个，又看看那个，终于很识趣地低头：“那、那我先回去复命。”

他跑得很快。

石桌旁只剩两人。

春信司后院有一株老杏树，花开得比青渡镇那株晚些。此刻枝头刚冒出几朵小白花，风一吹，花影落在木匣上。

陆听春看着木匣，道：“顾行舟。”

“嗯。”

“我好像有一点想知道。”

“知道什么？”

“陆停云为什么说，我不可入账。”

顾行舟道：“三日后看。”

“你不拦？”

“拦不住。”顾行舟顿了顿，“但我会跟着。”

陆听春抬头看他。

顾行舟站在杏花影里，眉眼仍旧冷硬，话也说得平平直直。

“笔在我这里。”他说，“账要认，也得先过我。”

陆听春看着他，许久没有接话。

风吹过，木匣里的旧纸轻轻响了一声。

陆听春低头，指尖隔着桌面，很轻地碰了碰那只木匣的边缘。

“顾公子。”

“嗯。”

“这笔账，可能很贵。”

顾行舟道：“记着。”

陆听春笑了笑。

“那你亏了。”

顾行舟看着他。

“未必。”他说。