亲人，究竟在不在乎血缘之间？

他们堵了八个小时车才到宋燕老家。

那是一座三层小楼房，庭院里有个中年女人在洗洗刷刷，见了宋燕从车上下来，表情十分不自然，却还是开口道：“你也晓得回来，我还以为你铁了心抛父弃母。”

那是宋燕的母亲。

一个被拘在父权与封建礼教下的母亲。

怎么会有母亲不爱自己的孩子呢？

有的，有的母亲根本不明白爱是什么，她明白礼教，明白世俗，明白家庭，唯独不明白爱。

不明白的东西无法给予他人。

宋燕没有说话。

她只是站在那，像一根钉子一样把自己钉进了这个庭院的记忆里。

母亲的手还在搓衣板上机械地动着，水花溅出来，打湿了袖口。

她也没抬头，仿佛刚才那句抛父弃母不是她说的一样。

周景生站在宋燕身后半步，他能感觉到她绷紧的脊背。

那是一种很多年前他就见过的姿态，像一只随时准备起飞的燕子，羽翼之下全是硬邦邦的骨头。

在很多年前，她就预备好了要起飞，但燕子总要还巢，哪怕只有一次，哪怕只是为了告别。

马天尼已经绕到侧面，眼神往楼上飘。

李醒安静地站在最后面，风吹着他的衣领，那朵锁骨处的莲荷在冬日的阳光下若隐若现。

“人呢？”

宋燕开口了。

声音不大，却像冰棱子砸在地上，清脆，冷，带着锋利的边。

母亲的手停了一瞬。

“什么人不人的，回来就吃饭，站那干什么。”

“宋平城。”

宋燕没动，也没接她母亲试图转移话题的招。

她只是站在那里，把那三个字一个一个吐出来，吐得清清楚楚。

“我问你，宋平城在哪。”

院门吱呀一声开了。

一个男人走进来，五十多岁，头发花白了大半，脸上的皱纹像刀刻的一样深。他看了宋燕一眼，目光掠过她身后的人，最后落在宋燕脸上。

“回来了。”

他说。

宋燕没答话。

“你弟弟在楼上，”父亲顿了顿，“躺着呢。”

马天尼已经动了。

他几乎是跑进去的，三步并作两步蹿上楼梯，周景生想拦都没来得及。

他听见楼上传来拍门的声音，然后是马天尼压着嗓子的喊声：“宋平城！宋平城你给我开门！”

门没开。

但有一声闷闷的回应，隔着门板传下来。

“……马天尼？”

那声音太轻了，轻得像碎掉的玻璃，又哑又干。

马天尼整个人顿在门口，手按在门板上，半天没动。

周景生和李醒对视一眼，一起上了楼。

肖冉还站在宋燕身边，小声说：“我上去看看？”

宋燕点点头。

她自己没动。

她看着父亲，看着母亲，看着这个她逃离了十年的院子。

院子里那棵枇杷树还在，她小时候最喜欢爬上去摘果子，摔下来过，磕破了膝盖，自己爬起来，没人问过她疼不疼，只会怪她爬树都爬不稳。

“你们打他了？”

她问。

父亲没说话。

母亲站起来，手里的衣服还在滴水。

她看着宋燕，嘴唇动了动，最后说：“他自己想不开，非要喜欢什么男人，说这种来气我们，还死不改口，一定是去了g市跟着你学坏了，关我们什么事。”

“谁打的。”

宋燕的声音还是不大，却已经能听出怒气。

楼上，马天尼终于推开了门。

门没锁死。

房间里很暗，窗帘拉得死死的，只有门打开时走廊的光漏进去，照出一小块地方。

宋平城坐在床角，蜷成一团。

他穿着那件白色针织衫，皱得不成样子，上面有干涸的污渍。

头发乱糟糟的，遮住了半张脸。听到门响，他抬起头，那双圆圆的、小鹿一样的眼睛看向门口。

红肿的。

干涸的泪痕还挂在脸上。

嘴角还有一块淤青，破了皮，结了痂，应该是被扇过巴掌。

马天尼站在门口，手还扶着门框。

他什么都没说。

他走进去，一步一步，走到宋平城面前，然后蹲下来。

蹲下来，平视他的眼睛。

“我来接你了，你姐姐也来了。”马天尼说。

声音平稳得不像是他说出来的话。

没有愤怒，没有质问，甚至没有心疼的语气，只是陈述，像说今天天气不错、像说那盆绿萝又长了新叶子。

宋平城看着他。

那双湿漉漉的眼睛里有什么东西在颤。

“你说什么？”

“我说，”马天尼伸手，把他乱糟糟的头发拨开，露出整张脸，“我和宋燕一起来接你了。”

宋平城只是问：“我姐真的来了吗？”

马天尼点点头。

宋平城愣了很久。

然后他开始发抖。

肩膀、手臂、整个人，抖得像风里的纸。

他咬着嘴唇，嘴唇破了，血渗出来，他也不管。

他只是看着马天尼，眼泪大颗大颗地滚下来，砸在马天尼的手背上。

马天尼没躲。

他抬起另一只手，把宋平城揽进怀里。

宋平城没动。

他只是靠在马天尼身上，像一只被暴风雨淋透的鸟，终于找到了一个可以落脚的枝头。

眼泪把马天尼的衣领浸湿了一大片，马天尼也没说一句话。

他只是抱着他。

周景生站在门口，看着这一幕，半晌没说话。

李醒走到他身边，手轻轻搭在他后腰上。

“走吧，”李醒说，“让他们待一会儿。”

周景生点点头。

他们下楼的时候，院子里已经换了气氛。

宋燕的父亲站在那，脸色铁青。

宋燕的母亲站在他旁边，低着头，像往常一样。

宋燕还站在原地，一步没动。

“宋平城，”宋燕一字一顿，“是不是你打的。”

宋父不笑了。

他看了宋燕母亲一眼，宋燕母亲还是低着头。

“燕子啊，”宋父压低了声音，“我们家的事，按理说你不该找这么多人来，成什么样子，宋平城敢搞那种……那种见不得人的事，传出去丢整个宗祠的脸。我也就是开了个祠堂门，让他跪几天，知道自己的使命和任务是什么，不打不成样，难不成任由他断了我宋家的后……”

“教育？”

宋燕打断他。

她笑了。

那笑容特别轻，特别淡。

“你拿什么教育？”

宋燕问。

她往前走了一步。

宋父下意识往后退了一步。

“拳头？”

又一步。

“巴掌？”

又一步。

宋父不退了。

他大概觉得被一个女人逼退太丢脸。

他梗着脖子，脸上的横肉抖了抖：“宋燕，你是我女儿，你现在是在干什么？逼你父亲？”

宋燕没说话。

她只是看着男人。

那眼神太奇怪了，不像愤怒，不像仇恨，甚至不像在看一个人。

像在看一个标本，一只死透了的虫，一块等着被清理掉的垃圾。

宋父被看得发毛。

“你、你什么眼神？”

宋燕又笑了。

这次笑出声来，轻轻的，甜甜的，和她当年在学校里笑着怼人的时候一模一样。

“没什么，”她说，“我就是想确认一件事。”

“什么事？”

“为什么你这种人配当父亲，实在是想不明白，最后只能说，老天爷真是眷顾你，给了你一个厉害的女儿，还要给你一个善良的儿子。”

宋父的脸色变了。

他刚要开口，身后就传来一阵脚步声。

马天尼下来了。

他走得不快，一步一步，从楼梯上走下来。脸上没什么表情，眼眶有点红，但眼泪已经干了。他走到院子里，径直走向宋父。

“马天尼。”宋燕喊了一声。

马天尼停住。

“是你动手还是我动手？”

宋燕问。

马天尼看了她一眼，又看了宋父一眼，最后说：“一起吧。”

宋父却说：“报警报警，快报警，我为我儿子好还有错了！！！轮得着你们在这里堵我？”

很多年前，李醒刚离开的时候，马天尼陪他喝酒。

有一次喝大了，马天尼说起自己的母亲。他说他妈就是那种人，一辈子都在说为你好。

她说，马天尼你要好好读书，这是为你好。马天尼你不要交那些朋友，这是为你好。马天尼你不要学你爸，这是为你好。

后来她死了。

死之前还在说，我不在了，谁来为你好。

马天尼那时候说，周景生，我他妈最恨的就是这三个字。为我好为我好，你们谁问过我想要什么？

现在，他又听到了这三个字。

为你好。

马天尼抬起手，搭在宋父肩膀上。

男人浑身一僵。

“你知道什么叫为他好吗？”马天尼问。

男人不敢说话。

“你不知道，”马天尼说，“你不知道他半夜睡不着觉的时候在想什么，不知道他每天要花多少力气才能假装没事，不知道他被人骂的时候心里有多难受。你不知道，你也不想知道。”

“你只是觉得恶心。”

“你只是觉得这样不正常。”

“你只是觉得，不顺着你的意思活的人，都该被教育一下。”

马天尼的手收紧了一点。

“我告诉你什么叫为他好。”

“他睡不着的时候我陪他说话，他难过的时候我哄他开心，他被人骂的时候我挡在他前面。这叫为他好。”

“他不想做的事我不逼他，他想做的事我支持他，他害怕的时候我握着他的手。这叫为他好。”

“懂了吗？”

宋父的脸色越来越黑，黑如锅底。

马天尼松开手。

他退后一步，看着宋父，说：“我就是那个不幸让你儿子断了后的狗男人。”

宋父愣了一下。

“那你现在要打死我吗？”马天尼说，“有本事就打我。”

宋父扬起拳头，半响，又垂落下去，似乎是明白打不过马天尼，又或者是面对儿子女儿外的人，就不知道该怎么动手了。

真奇怪，打自家人的时候虎虎生威，面对别人了，反而犹豫起来了。